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Le  comiiieucement  de  loiiles  choses,  c'est  Ta- 
mour.  Le  commencement  de  l'art,  c'est  le  sen- 
timent de  la  nature  et  la  passion  de  la  beauté. 
Mais  il  n'y  a  rien  de  plus  rare  que  rindépen- 
dance  et  l'originalité  des  impressions.  Regarder 
simplement  autour  de  soi  est  déjà  une  rareté  in- 
signe. La  plupart  des  hommes  passent  a  côté 
des  plus  belles  choses  sans  les  voir.  Les  déni- 
cheurs d'étoiles  ne  sont  pas  communs  en  ce 
temps-ci.  Combien  sommes-nous  en    Europe 


qui  ayons  vu  lever  le  soleil?  L'immense  ma- 
jorité (les  hommes  s'ohsline  h  voir  en  uniforme 
hlanc  les  clievaux  roses,  bleus  ou  verts.  On  va 
jusqu'à  nier  l'àme  des  arbres.  Personne  ne  s'in- 
quiète de  la  lune  ou  des  nuages,  de  la  couleur 
du  printemps  ou  du  caractère  de  Tautomne.  On 
ne  songe  pas  a  contempler  le  spectacle  de  la  vie 
qui  ne  s'arrête  jamais  et  qui  a  pour  théâtre  l'in- 
tini. 

Cependant  tous  les  hommes  sont  poètes  et 
artistes.  Tous  ont,  a  quelque  degré,  la  double 
l'acuité  de  sentir  et  d'exprimer  :  en  Italie,  cha- 
cun est  improvisateur;  le  gondolier  et  le  pâtre, 
l'homme  des  campagnes  et  l'homme  des  villes; 
en  Allemagne,  musicien;  l'ouvrier  et  le  paysan, 
le  bohémien  et  le  philosophe.  A  certaines  épo- 
ques tout  le  monde  a  compris  la  statuaire  et  la 
peinture  :  en  Grèce,  au  siècle  d'Aspasie  et  d'Aï- 
cibiade  ;  en  Italie,  a  la  Renaissance.  Pourquoi 
donc  notre  époque  a-t-elle  perdu  le  sentiment 
de  l'art?  C'est  qu'elle  a  perdu  le  sentiment  de 
la  nature. 

La  France  spécialement  a  été  entraînée  hors 
de  toutes  les  influences  saines^  et  naturelles,  vers 
de  fantastiques  rochers  d'émcraudes,  comme  au 
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temps  (le  Law.  On  a  peisiiadé  au  peuple  IVau- 
çais  que  rintérèl  matérkl  était  la  fin  de  notre 
destinée  commune.  Le  mot  argent  est  mainte- 
nant le  fond  delà  langue  qui  prêchait  autrefois 
le  dévouement  et  le  fanatisme  des  idées  et  des 
sentiments  généreux.  Illusion  grossière  !  Il  n'y 
a  de  positif  et  de  réel  que  la  nature  et  la  poésie. 
Tout  ce  qui  est  beau  et  bon  ne  coûte  rien,  et 
Dieu  en  a  mis  partout  :  les  femmes  et  l'amour, 
la  pensée  et  les  rêveries  intellectuelles,  le  ciel, 
la  mer,  les  forêts  elles  fleurs.  Il  n'y  a  de  cher 
que  les  ridicules  inventions  des  hommes,  que 
les  composés  factices  et  pernicieux. 

Il  ne  faut  donc  pas  se  tourmenter  pour  l'ar- 
gent, et  déplacer  son  bonheur  dans  des  condi- 
tions frauduleuses  où  l'âme  humaine  s'obscurcit. 
L'esclave  a  perdu  la  moitié  de  son  âme,  disaient 
les  anciens.  On  pourrait  dire  aux  modernes  :  la 
servitude  consentie  a  l'intérêt  matériel  est  plus 
dangereuse  que  la  servitude  imposée  par  des  lois 
d'inégalité.  L'esclavage  social  laisse  au  moins 
la  liberté  morale  intérieure  ;  on  s'appartient  en- 
core à  soi-même ,  et  on  peut  devenir  Epictète  ; 
la  tyrannie  est  extérieure  et  indirecte;  les  fers 
ne  touchent  que  la  peau .  Que  de  grands  hommes 
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demeurés  libres  sous  la  verge  du  maîlre,  dans 
la  torture  d'une  prison,  au  milieu  des  llammcs 
du  bûcher  ! 

Mais  celui  qui,  spontanément,  accepte  la  do- 
mination des  choses  matérielles,  celui-là  loge  la 
tyrannie  dans  son  propre  cœur  ;  car  il  renonce 
a  tout  ce  qui  fait  l'homme,  a  l'intelligence,  à 
l'héroïsme,  a  la  passion  idéale.  J'aimerais  mieux 
être  sur  les  galères  du  roi,  avec  le  cœur  chaud 
et  vaillant,  que  millionnaire  a  Paris,  avec  les 
instincts  d'un  usurier. 

Le  devoir  et  le  bonheur  sont  dans  l'exercice 
de  nos  facultés  spirituelles,  dans  la  simplicité, 
dans  les  émotions  intimes  que  nous  procure  la 
communication  avec  nos  semblables  et  avec 
la  nature  par  les  sentiments  et  par  la  con- 
templation. Jean-Jacques  Rousseau  et  le  dix- 
huitième  siècle  n'avaient  point  tort  de  ressusci- 
ter leur  homme  de  la  nature,  en  contraste  avec 
l'homme  corrompu  et  insensé  d'une  civilisation 
pervertie.  Rabelais  et  Montaigne,  Corneille  et 
Molière,  Cervantes  et  Shakspeare,  n'ont  pas 
cherché  autre  chose  que  ce  fossile  perdu,  cet 
homme  primitif  et  divin,  cette  créature  harmo- 
nieuse (pii  est  l'écho  de  la  musique  nniver.sclle. 
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Quelle  fatalité  sinistre  a  donc  brisé  dans  râmo 
humaine  toutes  les  cordes  poétiques,  sensibles 
au  grand  air  comme  les  harpes  éolienncs,  pour 
ne  réserver  qu'une  corde  de  métal  ?  La  Franco 
en  est  la,  qu'elle  ne  vibre  plus  sous  les  influences 
de  l'esprit  et  de  l'imagination. 

Aussi, l'art,  en  général,  est-il  devenupour  les 
artistes  une  industrie  au  lieu  d'une  passion  , 
pour  le  public  un  luxe  au  lieu  d'un  culte  en- 
thousiaste et  religieux;  car  il  manque  aux  ar- 
tistes et  au  public  l'amour  de  la  nature  et  de  la 
beauté. 

Quand  tu  trottes  mélancoliquement  sur  ton 
petit  cheval  couleur  de  bruyère,  mon  cher  mé- 
decin de  campagne,  au  travers  des  chemins 
creux  et  ombragés  de  ta  belle  Vendée  ;  quand  tu 
regardes  un  efïet  de  soleil  sur  les  landes  d'a- 
joncs aux  fleurs  d'or,  bordées  de  broussailles  ca- 
pricieuses ;  quand  tu  t'arrêtes  au  coin  d'un 
champ,  face  a  face  avec  les  grands  bœufs  con- 
duits par  un  rustre  qui  leur  chante  le  vieux  re- 
frain du  soir;  quand  tu  admires  quelque  brune 
bergère  assise  dans  un  fossé  et  cueillant  dos 
pâquerettes,  comme  la  Jeanne  de  George  Sand  ; 
(juand  tu  mêles  ta  vie  a  tous  ces  tableaux  du 


bon  Dieu,  tu  es  plus  près  de  l'art,  par  ton  émo- 
tion solitaire,  que  le  peintre  qui  barbouille  sur 
sa  toile  sans  trouble  et  sans  idéal. 

Autre  chose  est  assurément  la  faculté  de  sen- 
tir, autre  chose  la  faculté  d'exprimer.  On  peut 
être  vivement  impressionné,  sans  avoir  le  don 
de  l'image  et  du  style.  Il  y  a  de  grands  penseurs 
qui  n'ont  jamais  pu  s'élever  a  l'éloquence.  Mais 
l'artiste  complet  est  justement  celui  qui  mani- 
feste au  dehors  son  sentiment  intérieur.  Pour 
ces  poètes  d'action,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  l'art 
est  un  langage  naturel,  et  comme  les  cris  sou- 
dains de  la  passion.  L'art  n'est  difficile  que  pour 
les  faux  artistes.  On  a  défendu  autrefois,  avec 
beaucoup  d'esprit  et  de  raison,  la  littérature 
facile.  Il  est  certain  que  le  génie  n'a  pas  besoin 
de  forceps.  Les  enfants  bien  constitués  viennent 
a  la  lumière  naturellement  et  sans  accoucheur 
breveté.  On  ne  dit  pas  que  Cervantes  ail  eu 
beaucoup  de  peine  a  faire  Don  Quichotte;  ni 
Shakspeare,  Othello;  ni  Molière,  V Ecole  des 
femmes,  La  peinture  est  facile  aussi  pour  les 
vrais  peintres  qui  obéissent  a  un  génie  inté- 
rieur, et  qui  peignent  ce  qu'ils  sentent.  Les 
mots  abondent  a  la  véritable  éloquence,  et  les 


grands  orateurs  ont  toujours  été  plus  forts  en 
improvisant. 

Bien  plus,  les  grands  artistes  n'apprennent 
jamais  rien  d'essentiel  :  ils  savent  tout  dès  le 
commencement.  Dans  ses  premiers  tableaux , 
Raphaël  est  sublime.  Le  métier  n'est  que  le 
serviteur  de  l'imagination. 

Aujourd'hui,  au  contraire,  on  suppose  que 
l'art  est  un  procédé,  et  que  savoir  peindre  n'im- 
plique pas  le  sentiment  et  la  poésie.  Peindn* 
quoi? 

Lefond  de  l'art  estdoncpremièrementramour 
de  la  nature,  cette  manie  constante  et  indomp- 
table qui  vous  tourne  vers  la  contemplation  de 
la  vie  et  qui  vous  révèle  dans  l'objet  aimé  mille 
trésors  invisibles  pour  les  regards  indiiïérentr, 
et  qui  vous  fait  tressaillir  par  mille  bonheurs 
imprévus,  par  des  riens  précieux,  par  un  magné- 
tisme étrange,  comme  l'amant  avec  sa  maîtresse: 
l'amour  de  la  nature  est  tout  a  fait  analogue  a 
l'amour  des  femmes.  Les  uns  aiment  les  femmes 
calmes  et  lumineuses,  transparentes  et  profon- 
des :•  c'est  Claude  Lorrain  en  peinture.  Les  au- 
tres aiment  les  femmes  étranges,  impénétrables, 
capricieusesj  avec  de  vifs  contrastes  d'ombre  et 
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de  lumière,  de  passion  et  de  naïveté  ;  c'est  Rem- 
brandt. Ceux-ci  rêvent  une  grandeur  souve- 
raine, des  tournures  impossibles,  et  des  accents 
de  forme  héroïque  :  c'est  Michel-Ange.  Ceux-là 
aiment  les  formes  jeunes  et  fraîches,  avec  un 
duvet  argentin  sur  la  peau  et  mille  recherches  de 
la  volupté  :  c'est  Corrège.  Ailleurs,  la  femme 
rude  el  forte,  avec  des  élans  sauvages  :  Salvator. 
Ou  la  femme  fine  et  élégante,  avec  des  poses  ma- 
niérées et  des  mains  délicates  :  Parmesan.  Ou  la 
femme  austère  et  noble  :  Poussin.  Ou  la  femme 
ample  et  magnifique,  abondante  et  voluptueuse  : 
Rubens.  Et  ce  caractère  dominant  de  la  passion 
de  chaque  artiste  se  retrouve  dans  toutes  ses 
œuvres,  dans  l'expression  de  la  forme  humaine, 
comme  dans  le  paysage,  dans  la  terre  et  dans  le 
ciel,  dans  toute  l'harmonie  de  sa  création.  Et 
chacun  de  ses  tableaux  est  comme  un  nouvel 
amour  où  il  a  toujours  cherché  son  idéal.  En 
fait  de  galanterie,  il  est  vrai  de  dire  qu'on  n'aime 
qu'une  seule  et  même  femme  dans  toutes  les 
femmes;  c'est  une  sorte  de  fidélité  idéale  au  mi- 
lieu d'une  inconstance  qu'on  ne  saurait  fixer. 
Dans  l'art  aussi,  le  poète  ou  le  peintre  pour- 
suit sa  chimère,  sous  toutes  les  formes,  même 
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quaucl  il  parait  s'écarter  de  son  type.  Mais  pour 
ijui  sait  bien  voir,  c'est  la  même  âme  qui  vit 
dans  toutes  ces  images. 

Vous  passez  près  d'une  femme  que  vous  ne  re- 
marquez pas;  Tamantqui  la  voit  passer  est  dans 
l'extase  de  sa  tournure,  de  la  moindre  inflexion 
de  sa  taille,  de  la  couleur  de  ses  cheveux,  de 
l'éclat  de  sa  physionomie.  Ce  qui  le  charme, 
c'est  la  vie  et  l'expression  de  cette  personne 
qu'il  aime. 

De  même,  l'amant  de  la  nature  saisit  avec 
enthousiasme  des  expressions  et  des  effets  ina- 
perçus par  les  indifférents.  Il  communique  avec 
t'ette  ^me  universelle  dont  la  forme  prend  toutes 
les  physionomies.  Car  Teffel  dans  la  nature,  c'est 
comme  la  physionomie  d'une  passion.  Phéno- 
mène sans  cesse  variable,  toujours  significatif 
pi  délicieux  pour  le  poète  exalté. 

Aussi  la  beauté  est-elle  infiniment  multiple 
dans  la  forme  humaine  et  dans  le  monde  exté- 
rieur, quoique  les  philosophes  cherchent  a  dé- 
terminer ahstractivement  son  caractère  unique. 
La  beauté,  c'est  l'harmonie.  Soit.  La  Fornarina, 
avec  ses  lignes  pures  et  régulières,  la  maîtresse 
du  Titien  avec  sa  splendeur  dorée,  la  Joconde 
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au  teint  d'ambre,  avec  la  finesse  de  son  modelé, 
la  Diane  de  Poitiers,  du  Priraatice,  la  femme  de 
Rubens  avec  sa  fraîcheur  et  sa  ferme  santé,  la 
Vierge  brune  et  hâlée  de  Murillo,  sont  égale- 
ment, mais  diversement  belles.  Les  nids  tran- 
quilles et  sauvages  d'Hobbéma,  la  mer  blonde 
et  le  ciel  infini,  de  Claude,  les  horizons  majes- 
tueux, du  Poussin,  représentent  aussi  d'égales 
beautés  dans  la  nature.  La  beauté  et  la  poésie 
sont  partout  où  est  l'amour. 

C'est  dans  le  paysage  surtout  que  le  sentiment 
de  la  vie  est  un  don  rare  et  délicat.  Peu 
d'hommes  voient  le  paysage,  parce  qu'ils  ne  re- 
gardent point  dans  les  campagnes  ce  qui  est  im- 
palpable et  presque  invisible,  mais  ce  qui  est  réel 
pourtant  et  de  première  importance,  ce  qui  est 
l'harmonie  et  le  tout,  le  ciel  et  l'air  simplement. 

Dans  toute  image  quelconque,  le  ciel  joue  un 
grand  rôle.  11  commence  autour  de  la  télé  et  de 
la  forme  humaine,  et  de  la  forme  de  tous  les 
êtres.  Il  entre  partout,  jusque  dans  les  caves  de 
Rembrandt,  sous  forme  d'auréole  qui  entoure 
les  têtes,  sous  forme  de  rayon  qui  frappe  les 
principaux  accents  de  la  forme  des  personnages. 
Le  ciel  est  partout.  Vous  ouvrez  une  cassette,  le 
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cîeî  est  dedans.  La  nature  entière  est  baignée 
dans  le  ciel. 

De  même,  en  paysage,  le  ciel  commence  h 
l'épiderme  de  la  terre.  Il  joue  entre  les  forêts  du 
gazon.  Une  petite  fleur  au  ras  du  sol,  un  brin 
d'herbe,  sont  dans  le  ciel  comme  le  clocher  su- 
blime dont  la  pointe  semble  percer  l'azur.  Car  si 
vous  vous  couchez  par  terre  pour  regarder  la 
petite  fleur  qui  était  sous  vos  pieds,  vous  la  ver- 
rez se  dresser  sur  le  ciel  comme  un  chêne  majes- 
tueux et  se  découper  dans  la  lumière;  et  si  vous 
escaladez  la  montagne  pour  regarder  dans  la 
vallée  le  clocher  qui  tout  a  l'heure  se  dessinait 
sur  le  ciel,  sa  forme  s'accusera  maintenant  sur 
les  plans  du  paysage.  Est-ce  qu'il  n'est  plus  dans 
le  ciel? 

Le  ciel,  c'est  l'air  infini  et  la  lumière  infinie. 
H  y  a  du  ciel  dans  l'intérieur  d'un  buisson,  entre 
les  mille  finesses  de  l'architecture  de  ses  petites 
branches  mêlées  et  de  ses  feuilles  innombrables. 
Le  ciel  caresse  éternellement  tous  les  reliefs  les 
plus  délicats  de  la  forme  universelle;  il  s'étend 
a  perte  de  vue,  et  jusqu'aux  autres  mondes  dis- 
persés dans  l'immensité. 

Voici  un  pi^tit  étang  enchâssé  de  fleurs  argen- 
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lées  et  de  boutons  d'or.  Au  fond  de  la  vase,  mille 
végétations  gaies  et  impatientes  pullulent  au  sein 
(le  Teau  pour  s'élancer  a  la  surface  et  prendre 
l'air  sur  leur  terrasse  de  cristal.  Toute  l'eau  est 
pleine  de  fleurs,  comme  un  parterre  multicolore 
éclos  dans  un  bloc  de  verre  ;  et  l'eau  circule  par- 
tout cependant  sans  laisser  de  vide,  et  elle  enve- 
loppe toute  cette  forêt  aquatique.  Eb  bien  !  l'air 
est  aussi  réel  a  l'entour  des  objets,  et  il  remplit 
tous  les  creux  de  la  sculpture  extérieure  du 
globe,  fouillé  et  ciselé  avec  tant  de  caprice  et  de 
minutie  par  la  main  de  Dieu. 

On  ne  peut  donc  séparer  de  l'ensemble  quoi 
que  ce  soit.  La  science,  il  est  vrai,  considère  et 
étudie  un  être  isolé,  par  abstraction,  de  tout  ce 
qui  l'entoure;  mais,  au  contraire,  la  poésie  ex- 
prime l'être  dans  ses  harmonies  ambiantes.  Le 
moindre  coin  de  campagne  a  une  percée  sur  le 
ciel  et  tient  a  l'infini.  C'est  ce  qui  rend  la  pein- 
ture du  paysage  si  difficile. 

La  plupart  des  paysagistes  s'entêtent  a  vouloir 
expliquer  tout  dans  leurs  tableaux,  au  lieu  de 
chercher  l'effet  de  l'ensemble,  l'aspect  de  la  phy- 
sionomie de  la  nature  qui  les  a  frappés;  mais 
l'individualité  des  arbres,  des  terrains,  des  mo- 
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numents,  des  personnages,  est  presque  toujours 
noyée  dans  la  lumière  ou  dans  l'ombre,  c'est-a- 
dire  dans  l'air.  On  voit  quelquefois  le  détail  de 
près;  mais,  a  la  moindre  distance,  la  tournure 
seule  des  objets  les  révèle  et  laisse  deviner  le 
reste.  Vous  apercevez  un  cavalier  dans  une  allée 
de  foret  ;  vient-il,  ou  s'en  va-t-il?  Une  figure 
couchée  au  bord  d'un  chemin  ;  est-ce  un  homme 
ou  une  femme?  Combien  de  fois  n'avons-nous 
pas  fait  ces  expériences  dans  tes  bocages  de  la 
Vendée  !  Combien  de  fois,  avec  nos  yeux  de  clias- 
seursetnotre  habitude  du  plein  air,n'avons-noiis 
pas  pu  définir  un  objet  immobile  a  quelques  cen- 
taines de  pas?  Mais  quand  la  forme  s'agite,  on 
la  reconnaît  a  des  accents  particuliers,  fugitifs, 
insaisissables  pour  des  regards  inexercés.  Ap- 
pelle-t-on  cela  voir  la  forme?  Si  nous  devinions 
le  chevreuil,  foudroyant,  comme  un  éclair,  le  pe- 
tit ruban  d'un  sentier,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  qu'un  paysagiste  prétende  le  voir  distincte- 
ment et  le  dessiner  avec  quatre  pieds,  deux 
oreilles  et  des  yeux  effarés. 

D'autres  fois,  par  certains  temps  et  par  cer- 
tains effets  de  lumière,  il  arrive  qu'un  objet  très- 
éloigné  jaillit  de  la  confusion  du  paysage  avec 
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une  correction  de  forme  et  une  réalité  extraordi- 
naire, tandis  que  très-souvent  les  plans  plus  rap- 
prochés paraissent  vagues  et  indescriptibles.  Par 
les  ciels  orageux  et  foncés,  quand  des  bandes 
d'horizon  s'enlèvent  en  clair  sur  les  fonds,  on 
peut  saisir  de  ces  mirages  rapides  qui  disparais- 
sent soudain,  voilés  par  des  rideaux  mobiles. 
Dans  les  pa\s  de  montagnes,  la  nature  se  plaît  à 
ces  fantasmagories  toujours  nouvelles. 

D'autres  fois,  un  objet  commun  et  même  un 
pays  très-laid  prennent  des  aspects  féeriques  et 
délicieux,  sous  quelque  caprice  du  soleil,  ou  a 
une  certaine  distance,  ou  a  une  certaine  heure 
du  jour.  Cette  abominable  butte  du  Calvaire,  a 
la  voir  de  près  avec  ses  terrains  nus  et  mal  taillés, 
et  ses  casernes  jaunâtres,  fait  parfois  a  mer- 
veille, le  soir,  au  bout  d'une  allée  vaporeuse  du 
bois  de  Meudon.  Il  n'y  a  que  Montmartre  qui 
soit  toujours  laid,  vu  de  Paris,  parce  qu'il  est 
au  nord. 

Un  des  plus  beaux  paysages  que  j'aie  vus  de 
ma  vie,  c'était  le  long  d'une  grande  route,  dans 
un  pays  vulgaire,  tout  près  d'ici.  J'allais  vers  le 
couchant.  Le  ciel  avait  été  très-agité  tout  le 
jour,  et  les  nuages  s'étaient  amusés,  depuis  le 
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matin,  a  courir  en  foule  dans  le  même  sens  que 
le  soleil,  pour  lui  cacher  la  terre  qui  roulait 
triste  et  grise.  Cette  armée  vagabonde  s'était 
donné  rendez-vous  a  Thorizon,  quand  le  soleil, 
avant  son  coucher,  résolut  de  jeter  a  la  terre  im 
regard  brûlant.  Aussitôt  l'univers  visible  (ut 
transfiguré;  et  trois  mondes  distincts  s'étagèrent 
depuis  la  route  jusqu'au  foyer  lumineux. 

Devant  moi,  un  premier  monde  vert,  ferme- 
ment taillé  en  éraeraude,  où  tous  les  objets  s'ac- 
cusaient par  des  formes  nettes  et  signiticatives, 
des  champs  fertiles,  des  villages  pittoresques, 
des  arbres,  quelques  mouvements  de  terrain, 
comme  pour  servir  d'introduction  au  second 
monde  de  collines  bleues,  finement  modelées, 
sans  accessoires  saillants,  et  voluptueusement 
couchées  comme  ces  longs  oiseaux  de  la  Chine 
sur  l'orbe  d'un  vase  haut  en  couleur.  C'était  le 
pays  des  fées  et  des  sylphides  impondérables. 
Au  delà  commençait  le  monde  de  feu,  où  se  tor- 
daient dans  la  fournaise  des  sala-mandrcs  gigan- 
tesques et  des  lions  ardents,  a  la  porte  de  palais 
d'or,  incrustés  de  pierreries.  Et  autour  de  ces 
monuments  sans  fin,  pétillaient  des  forets  en 
flammes  et  de  rouges  volcans.  Des  iiion.Ugues 

b. 
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(l'argent  et  d'opale  se  dégradaient  dans  les  fonds 
et  aux  deux  ailes  de  la  décoration.  Tout  parais- 
sait réel,  bien  dessiné,  avec  des  reliefs  solides 
et  des  formes  irrécusables,  dans  ce  monde  flam- 
boyant. 

Quel  tableau  a  peindre!  Maison  est  l'artiste? 
La  nature  se  fait  ainsi  souvent  a  elle-même  des 
fêtes  splendides,  avec  le  soleil,  la  lune,  les  étoi- 
les, les  saisons  et  les  vents,  la  mer  et  les  ruis- 
seaux, les  arbres  et  les  animaux  de  toute  sorte, 
et  même  des  bommes  enrôlés  pour  acteurs,  mal- 
gré eux  et  sans  qu'ils  s'en  doutent. 

J'ai  assisté  cet  biver  a  une  des  quatre  grandes 
fêtes  solennelles  de  l'année,  dans  la  forêt  de 
Fontainebleau,  où  le  givre  s'était  cbargé  de  la 
décoration.  Nous  n'étions  que  deux,  arrivés  en- 
semble tout  exprès,  par  instinct,  au  bon  mo- 
ment. 

Le  tbéâtre  était  bien  cboisi.  L'automne,  avec 
sa  prévoyance  accoutumée,  avait  déjà  disposé 
tout  pour  les  lapis  et  pour  les  couleurs  variées. 
Les  feuilles  sans  caractère  étaient  tombées  en 
gouttes  d'émail  sur  le  sol,  mêlées  aux  mousses 
et  aux  licbens.  Les  rocbers  avaient  foncé  leurs 
teintes  sous  la  première  humidité  de  l'atmo- 
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sphère.  Les  hautes  bruyères  étaient  brunes 
comme  des  Espagnoles,  et  les  fougères  étalaient 
leurs  peignes  a  double  rang,  barbouillés  d'ocre 
jaune  ou  de  vert  cadavéreux.  Les  bouleaux  ba- 
lançaient sur  un  tronc  d'argent  leurs  feuilles 
rares  et  légères,  finement  glacées  d'or  clair.  Les 
hêtres  tournaient  a  l'oranger.  Les  chênes  avaient 
secoué  les  feuilles  superflues  et  s'étaient  bronzés 
d'un  ton  ferrugineux.  Les  broussailles  étaient 
roussies.  Les  rosiers  sauvages  s'étaient  décorés 
de  leurs  graines  rouges  en  quenouille.  Les  gené- 
vriers avaient  pâli  et  s'étaient  affaissés  comme 
des  Madeleines  éplorécs.  Le  houx  seul  demeu- 
rait vert,  ferme  et  luisant. 

Alors  Dieu  commanda  aux  brouillards  suspen- 
dus dans  l'air  de  se  congeler  en  perlettes  imper- 
ceptibles et  de  tomber  en  rosée  sur  ce  jardin  aux 
mille  couleurs,  afin  d'enchâsser  toutes  les  tiges, 
toutes  les  feuilles,  toutes  les  barbes,  toutes  les 
pousses  miscrocopiques,  dans  des  filigranes  d'ar- 
gent, de  pierres  fines  et  de  diamant.  Le  givre 
obéit,  et  en  un  quart  d'heure  les  roches  furent 
en  cristal,  et  la  forêt  comme  un  écrin  de  la  Re- 
naissance; les  feuilles  devinrent  des  topazes,  des 
rubis,  des  émeraudes,  montées  en  perles  et  en 
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métal  richement  ciselé.  Dans  ce  semis  merveil- 
leux et  subit,  les  brins  d'herbe  ne  furent  pas  plus 
oubliés  que  les  grands  chênes,  et  tout  le  peuple 
des  bois  participa  a  cette  floraison  de  l'hiver. 

Vers  midi,  le  soleil  vint  regarder  la  fête,  et 
son  prisme  fit  passer  chaque  nuance  locale  par 
la  gamme  infinie  de  la  couleur.  Mais  la  décora- 
tion tomba  bientôt  sous  la  lumière,  et  nous  pû- 
mes emporter  cependant  un  bouquet  d'herbes 
qui  conserva  tout  le  jour  ses  colliers  de  perles  et 
ses  aigrettes  en  diamant. 

Mais  a  quoi  bon  raviver,  dans  des  tableaux 
exceptionnels,  noire  enthousiasme  pour  la  na- 
ture? Brawer  aimait  ses  ivrognes  de  cabaret, 
comme  Phidias  son  Jupiter  Olympien.  Ostadc 
est  aussi  roi  dans  ses  chaumières  que  Raphaël 
sur  son  Parnasse  ou  a  l'Ecole  d'Athènes.  Les 
vaches  de  Cuyp  (n"  403)  valent  le  Diogène  du 
Poussin  ,  et  la  Picciola  de  M.  de  Saintine,  la 
petite  fleur  éclose  entre  deux  pavés  d'une  cour 
obscure,  remplace,  pour  le  prisonnier,  un  chêne, 
une  nature,  un  monde. 

Si  vous  laissez  sur  votre  fenêtre  les  pots  qui 
contenaient  vos  fleurs  de  l'été,  regardez  les  or- 
lies  qui  se  dressent  en  hiver  autour  des  baguet- 
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tes  desséchées,  autrefois  vertes  et  fleuries.  L'or- 
tie est  verte  h  son  tour  et  vivace;  sa  brave 
petite  feuille  se  hérisse  eu  mille  pointes  comme 
des  fers  de  lance;  on  dirait  un  faisceau  d'armes 
défensives;  et  sur  le  plan  de  ses  filigranes,  de  pe- 
tites flèches  invisibles,  mille  fois  plus  aiguës 
quedes  aiguilles,  se  tiennenldroites  malgré  tout, 
et  ont  la  force  de  percer  la  peau.  L'ortie,  cette 
race  persécutée,  ce  paria  des  plantes,  est  aussi 
intéressante  que  le  cèdre.  On  pourrait  l'aimer  a 
défaut  d'une  forêt,  comme  Pélisson  aimait  son 
araignée  à  défaut  d'un  ami  ou  d'un  chien.  Je 
ne  te  cacherai  pas  que  cet  hiver,  n'ayant  plus 
ni  fleurs  ni  verdure,  je  me  suis  amouraché  d'une 
ortie  venue  sur  mon  balcon,  de  je  ne  sais  oii. 
J'ai  soigné  cet  enfant  de  hasard  comme  une  tu- 
lipe de  qualité.  Je  n'aime  pas  a  être  pris  sans 
vert. 

Hélas!  personne,  excepté  quelques  curieux 
comme  nous,  n'a  même  envie  de  regarder  le 
Musée  de  l'univers.  Autrefois,  en  Grèce,  les  der- 
niers du  peuple  assistaient  aux  fêtes  publiques 
où  la  beauté  était  mise  au  concours,  oii  les  cour- 
tisanes parfaites,  les  modèles  des  Vénus,  parais- 
saient à  côté  des  lutteurs  et  même  des  philo- 
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sophes.  Tout  le  monde  avait  alors  le  sentiment 
de  la  beauté  et  l'amour  de  la  nature  ;  aussi  tout 
le  monde  comprenait  les  arts;  une  belle  statue 
passionnait  tous  les  citoyens  de  la  république. 
A  la  Renaissance,  au  seizième  siècle,  quand  l'I- 
talie était  une  cour  perpétuellement  en  fctc, 
quand  les  Médicis  jetaient  le  luxe  h  profusion, 
quand  Venise  vivait  en  reine;  quand  François  P'- 
en  France,  Henri  A' III  en  Angleterre,  Charles- 
Quint  dans  le  monde,  ressuscitaient  la  che- 
valerie; quand  l'esprit  moderne  agitait  l'Europe 
et  réhabilitait  les  passions  morales,  la  nature 
et  la  beauté;  le  peuple  s'éprit  encore  d'une 
sympathie  universelle  pour  les  arts.  C'est  l'a- 
mour de  la  nature  qui  décide  toujours  du  pro- 
grès des  arts  et  de  leur  succès  social. 

Et  voila  pourquoi  les  quelques  artistes  con- 
temporains qui  interprètent  les  effets  et  la  phy- 
sionomie de  la  nature  et  qui  aiment  la  beauté 
vivante,  sont  peu  populaires,  faute  d'une  ini- 
tiation générale  et  d'un  sentiment  d'admiration 
commun  et  sympathique  pour  les  œuvres  de 
Dieu.  Voila  pourquoi  le  public,  aveugle  devant 
les  tableaux  colorés  par  la  lumière,  adopte  sou- 
vent les  tableaux  des  peintres  aveugles,  de  pré- 


férence  aux  images  poétiques.  L*argent  éblouit 
plus  que  le  soleil. 

Toi,  mon  cher  médecin  de  campagne,  tu  as 
le  privilège  de  voir  sans  cesse  la  nature  et  de 
l'adorer  naïvement.  Quand  tu  galopes  dans  les 
chemins  verts,  le  long  des  halliers  impénétra- 
bles, sous  un  vent  frais  qui  promène  les  par- 
fums de  la  terre  et  de  l'air,  jouis  pleinement  de 
ta  condition  bienheureuse,  et  n'envie  point  nos 
luttes  dans  l'arène,  au  milieu  d'une  foule  in- 
sensée. Mais  quand  tu  fumeras,  le  soir,  au  coin 
de  ton  feu,  donne  un  souvenir  aux  gladiateurs 
de  Paris. 

T.  T. 


INTRODUCTION. 


lE  FOYER  DE  LA  COMEDIE- FRANÇAISE. 


ÉTUDES 

SUR  LA  STATUAIRE  DU  DIX-HUITIEME  SIECLE. 


Nous  avons  à  Paris  un  Musée  de  sculpture  dont 
on  ne  parle  guère ,  et  qui  est  cependant  très-cu- 
rieux pour  l'histoire  de  notre  statuaire  nationale  à 
la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Le  foyer  public  de  la 
Comédie-Française  renferme  une  douzaine  d'excel- 
lents bustes  par  les  maîtres  du  règne  de  Louis  XVI, 
quelques  bustes  de  l'Empire ,  et  une  douzaine  de 
bustes  de  l'école  contemporaine  ;  trois  périodes  suc- 
cessives et  très-rapprochées ,  mais  fort  distinctes 
comme  style  et  comme  exécution. 

L'année  dernière,  le  compte-rendu  de  l'exposi- 
tion de  la  Société  des  peintres,  où  figuraient  Greuze, 
David,  Gros,  Géricault,  Prud'hon,  Léopold  Robert, 
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M.  Ingres,  nous  a  servi  d'introduction  au  Salon 
de  i  846,  et  nous  en  avons  fait  ressortir  des  ensei- 
gnements imprévus  sur  la  peinture.  Cette  année , 
en  étudiant  les  nobles  têtes  de  Rotrou  et  des  Cor- 
neille, de  Molière  et  de  Voltaire,  sculptées  par  Cat- 
fieri  et  par  Houdon,  et  les  autres  bustes  de  Lemoine, 
Pajou,  Foucou,  et  des  maîtres  qui  leur  ont  succédé, 
nous  nous  préparerons  utilement  à  juger  les  œuvres 
que  nous  réserve  le  Salon  de  sculpture  en  1847. 

Je  ne  crois  pas  que  la  statuaire  ait  jamais  été 
moins  estimée  qu'en  ce  temps-ci.  A  la  Renaissance, 
c'est  une  pléiade  d'artistes  qui  se  perpétuent  de- 
puis Louis  XII  et  le  cardinal  d'Amboise ,  jusqu'à 
Henri  IV,  depuis  Jean  Joconde  et  Paul  Ponce,  Ita- 
liens francisés ,  jusqu'à  Jean  de  Bologne  et  ï^ran- 
cavilla,  ou  plutôt  Jean  de  Douai  et  Francheville , 
Français  italianisés  ;  car,  dans  ces  derniers  siècles, 
l'Italie  a  toujours  été  le  berceau ,  ou  du  moins  le 
baptistère  de  l'art.  Que  de  palais,  d'églises  et  de 
châteaux  décorés  par  ces  ouvriers  sublimes  :  Cou- 
sin, Goujon,  Bontems,  Nicolo  del  Abbate ,  Ponce 
Jacquio,  Germain  Pilon,  Barthélémy  Prieur,  Ber- 
nard Palissy,  Jean  Juste,  de  Tours,  Michel  Columb, 
de  Nantes,  Gentil,  de  Troyes,  et  tant  d'anonymes 
illustres  par  leurs  œuvres,  quoique  leurs  noms  soient 
perdus  aujourd'hui  ;  Amboise  ,  Gaillon  ,  Ecouen , 
Anet,  Villeroi,  Chantilly,  Meudon,  Fontainebleau, 


Ghambord,  Chenonceaux ,  les  tombeaux  de  Saint- 
Denis,  les  saints  de  Solesmes,  le  Louvre  !  Art  ma- 
gnilique,  d'une  élégance  suprême  et  d'une  variété 
intinie. 

Au  dix-septième  siècle,  la  série  mémorable  com- 
mence par  Simon  Guillain  et  Jacques  Sarrazin, 
sculpteurs  de  Louis  XIII  ou  plutôt  de  Richelieu  ; 
elle  se  continue  par  les  Anguier,  les  Lerambert , 
les  Marsy,  les  Van  Cleve,  Regnauldin ,  Thierry, 
Desjardins,  Girardon,  que  La  Fontaine  et  Boileau 
comparaient  à  Phidias,  comme  Molière  comparait 
Mignard  à  Raphaël  !  Praticiens  habiles  et  féconds 
qui  ont  semé  leurs  œuvres  de  pierre  dans  le  palais 
et  les  jardins  de  Versailles.  Et ,  au-dessus  d'eux 
tous,  le  grand  Puget.  Ajoutez  encore  Théodon  et 
Lepautre,  Legros,  les  Fremin,  l'école  si  nombreuse 
de  Girardon,  et  Coysevox,  le  producteur  infati- 
gable ,  et  les  Coustou ,  qui  conduisent  à  l'art  de 
Louis  XV. 

Toute  l'école  du  dix-huitième  siècle  sort  directe- 
ment ou  indirectement  des  Coustou  :  Bouchardon, 
les  Francin,  les  Adam,  les  Lemoine,  Falconnet, 
l'ami  de  Diderot,  Pigale,  Allegrain,  et,  après  eux, 
Pajou,  Caffieri,  Houdon,  Bridan,  Foucou,  Berruer, 
d'Huez,  Julien,  Dejoux,  Moitte,  Stouf,  Mouchy,  et 
enfin  la  génération  qui  enjambe  sur  l'Empire  et  le 
dix-neuvième  siècle,  Rolland,  le  maître  de  M.  Da- 


—  4  — 

vid  (d'Angers),  Chaudet,  Callamard,  Bosio,  etc. 
Nous  voici  à  nos  bustes  du  foyer  de  la  Comédie- 
Française. 

Cette  collection  de  portraits  en  marbre  est  ainsi  . 
distribuée  :  dans  le  grand  foyer,  Pierre  Corneille   • 
et  Molière,  aux  deux  côtés  d'un  mauvais  buste  du 
roi  Louis-Philippe  ;  en  face ,  Racine  et  Voltaire , 
des  deux  côtés  de  la  cheminée,  puis  Regnard  et  Cré- 
billon,  Casimir  Deiavigne  et  Marie-Joseph  Chénier. 

Dans  la  galerie  longeant  la  rue  de  Richelieu ,  à 
droite  en  partant  du  foyer,  Rotrou,  Dancourt,  Jean- 
Baptiste  Rousseau,  Destouches,  Dufrény,  Ducis, 
Sedaine,  La  Fontaine  et  Lulli;  à  gauche  ,  Thomas 
Corneille,  Piron,  Debelloy,  Lachaussée,  Lesage, 
Marivaux,  Duval,  Andrieux  et  Picard. 

Dans  le  couloir  conduisant  au  foyer  des  acteurs, 
Baron  et  Gresset,  Quinault  et  Beaumarchais. 

Le  plus  ancien  des  bustes  est  celui  de  Crébillon 
le  père,  modelé  en  1760  par  Lemoine  et  exécuté 
en  marbre  par  J.-B.  d'Huez  en  1778.  Jean-Baptiste 
Lemoine,  né  à  Paris  en  1704,  fils  et  élève  de  Jean- 
Louis,  mort  recteur  de  l'Académie  en  1775,  était 
neveu  de  Jean-Baptiste  Lemoine,  l'auteur  du  pla- 
fond de  Versailles.  C'est  de  Jean-Baptiste,  le  sculp- 
teur, que  Diderot  a  écrit  :  «  Il  a  beau  se  frapper  le 
front,  il  n'y  a  personne.  »  Au  contraire,  d'Argen- 
ville  lui  applique  le^ipot  de  M""»  de  Sévigné  :  «  L'es- 


prit  lui  sort  de  tous  côtés.  ))  Diderot  ajoute  :  «  Sa 
composition  est  sans  grandeur,  sans  génie ,  sans 
verve,  sans  effet;  ses  figures  sont  insipides,  froides, 
lourdes  et  maniérées.  C'est  comme  son  caractère, 
où  il  ne  reste  pas  la  moindre  trace  de  l'homme  de 
nature.  »  Mais  où  trouver  cet  homme  de  la  nature 
que  le  dix-huitième  siècle  cherchait  partout?  Notre 
Diogène  moderne  avait  cependant  raison  ici,  quoi- 
que sa  lanterne  philosophique  ait  quelquefois  jeté 
de  fausses  lueurs  sur  ses  contemporains.  Savez-vous 
la  cause  de  son  enthousiasme  pour  Falconnet  : 
«  c'est  qu'il  est  philosophe,  qu'il  ne  croit  rien  et 
qu'il  sait  bien  pourquoi  !  »  A  la  vérité,  c'est  qu'il  a 
aussi,  suivant  Diderot,  «  de  la  finesse,  du  goût,  de 
l'esprit,  de  la  délicatesse,  de  la  gentillesse  et  de  la 
grâce  tout  plein,  et  même  du  génie.  » 

Sur  Caffieri.  Diderot  s'est  un  peu  trompé  en  sens 
contraire.  Après  l'avoir  maltraité  en  1765  :  «  Que 
diable  voulez-vous  que  je  vous  dise  de  Caffieri  !  » 
il  le  réhabilite  pourtant  au  Salon  de  1767  :  «  Tout 
ce  que  Caffieri  a  exposé  cette  année  est  digne  d'é- 
loges, cela  ne  manque  pas  de  ce  que  vous  savez.  » 
Caffieri  est ,  en  effet ,  un  artiste  très-chaleureux  et 
très-énergique,  et  qui  méritait  une  plus  vive  sym- 
pathie de  la  part  du  généreux  philosophe.  Ce  qu'on 
appelait  la  flamme  au  dix-huitième  siècle ,  ce  jet 
brûlant  et  imprévu  de  l'image  dans  une  forme 
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rayonnante ,  Gaffieri  en  est  doué  mieux  qu'aucun 
des  sculpteurs  de  son  temps,  et  je  ne  sais  pas  si  l'on 
rencontrerait  dans  toute  l'école  française  de  plus 
beaux  bustes  que  ceux  de  Rotrou,  de  Thomas  et  de 
Pierre  Corneille.  Ils  ont  la  grandeur  et  la  hardiesse 
du  Puget,  l'élégance  de  Germain  Pilon,  l'adresse  de 
Goysevox,  la  vivacité  de  Goustou.  Et  comme  le 
sculpteur  a  bien  compris  le  caractère  de  ses  modè- 
les !  la  noble  et  violente  tournure  qu'il  a  su  donner 
à  la  tête  de  Rotrou  !  le  mouvement  du  cou  est  su- 
perbe, la  narine  hennissante,  les  cheveux  agités,  le 
regard  plein  d'inquiétude.  On  devine  le  précurseur 
héroïque  et  presque  l'égal  du  divin  Gorneille.  Gelui- 
ci  est  plus  calme ,  et  sa  tête  pensive  exprime  une 
méditation  profonde.  Son  front  puissant  repose  sur 
deux  arcades  d'une  admirable  perfection.  Sa  lèvre 
inférieure  est  un  peu  crispée,  et  son  menton  accuse 
une  fermeté  indomptable.  Le  Thomas  Gorneille  est 
aussi  un  chef-d'œuvre  d'exécution  ^  les  lignes  sont 
correctes  et  fermes  ,  le  modelé  savant  ;  l'ensemble 
d'un  style  tout  à  fait  magistral. 

Gaftieri  a  signé  encore  six  autres  bustes  du  foyer 
de  la  Gomédie-Française  :  Debelloy,  Piron ,  Lulli , 
La  Fontaine,  Jjacliaussée  et  Jean-Baptiste  Rousseau  ; 
le  premier  est  de  d77i,  le  dernier  de  1787  ;  Pierre 
Gorneille  de  1777,  Rotrou  de  1783,  Thomas  Cor- 
neille de  4785. 
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Les  célèbres  bustes  de  Molière  et  de  Voltaire,  par 
Hoiidon ,  sont  de  1778,  l'année  même  de  la  mort 
de  Voltaire  et  de  Rousseau.  A  propos ,  pourquoi 
donc  Jean-Jacques  ne  figure-t-il  pas  dans  cette  ga- 
lerie dramatique?  c'est  une  omission  à  réparer,  et 
M.  David,  par  exemple,  pourrait  nous  faire  une  belle 
sculpture  d'après  le  masque  moulé,  qui,  hélas  !  porte 
au  front  la  trace  d'une  balle.  Houdon  lui-même 
n'a-t-il  pas  laissé  aussi  un  buste  de  Rousseau  en 
pendant  à  celui  de  Voltaire  ? 

La  tête  de  Voltaire  est  une  répétition  de  celle  de 
la  statue  en  marbre  :  regard  fin  et  perçant,  vaste 
front  où  s'agitaient  tant  d'idées,  bouche  dessinée 
comme  un  arc  prêt  à  lancer  des  traits. 

Quelle  différence  de  cette  physionomie  à  celle  de 
Molière  !  La  tête  de  Molière  est  la  plus  humaine , 
dans  le  vrai  sens  du  mot,  que  la  tradition  nous  ait 
conservée,  comme  son  génie  est  le  plus  sympathi- 
que et  le  plus  universel.  Que  la  forme  et  l'expres- 
sion du  visage  sont  signiticatives  !  Pour  ma  part,  je 
ne  connais  point  de  plus  belle  tête  que  celle  de  Mo- 
lière; elle  se  soutient,  comme  beauté,  mais  ave(^  un 
caractère  tout  autre ,  à  côté  des  têtes  parfaites , 
sculptées  par  les  artistes  grecs.  J'ai  la  terre  cuite 
du  Molière,  d'Houdon,  en  pendant  au  bronze  du 
Médecin  grec,  dont  l'original  est  à  laRibliothèque. 
Molière  représente  l'homme  moderne,  si  l'on  peut 
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ainsi  dire,  en  opposition  à  l'homme  de  l'antiquité. 
La  tête  grecque  est  régulière  et  inflexible  ;  la  tête  de 
Molière  est  mélancolique  et  passionnée  ;  elle  se  fait 
aimer,  tandis  que  l'autre  se  fait  admirer.  Le  Grec  a 
de  l'aigle;  Molière  n'a  que  de  l'homme.  Presque 
toutes  les  têtes  de  l'histoire  ancienne  ou  moderne 
ont  une  analogie  plus  ou  moins  lointaine  avec  quel- 
que race  animale  ;  31oIière  ne  ressemble  à  aucun 
type  de  la  création  inférieure.  11  est  véritablement 
formé  à  l'image  de  Dieu,  suivant  le  symbole  de  la 
Genèse.  Et  comme  les  Athéniens  recommandaient 
à  leurs  femmes,  afin  qu'elles  procréassent  de  beaux 
enfants,  d'orner  leurs  maisons  avec  les  statues  des 
gladiateurs  et  des  héros,  de  même  on  pourrait  con- 
seiller aux  matrones  de  notre  temps  de  placer  dans 
leurs  alcôves  le  portrait  de  Molière.  Les  générations 
futures  y  gagneraient  sans  doute  en  beauté  physi- 
que et  morale. 

Le  buste  d'Houdon  est  une  merveille.  La  tête 
ombragée  de  cheveux  flottants ,  séparés  au  milieu 
comme  la  chevelure  du  Christ,  s'incline  légèrement 
vers  la  droite.  La  moustache,  un  peu  retroussée , 
laisse  voir  ces  lèvres  éloquentes,  amplement  dessi- 
nées dans  un  caractère  de  bienveillance  et  de  chaste 
volupté.  La  narine  est  bien  ouverte  et  paraît  se 
mouvoir  sous  des  impressions  sublimes.  Il  n'y  a  ja- 
mais eu  de  nature  généreuse  et  abondante  avec  le 


nez  pincé  et  les  lèvres  minces.  Les  arcs  des  sour- 
cils sont  proéminents  et  cintrent  un  grand  œil  loyal 
et  clairvoyant.  Sur  le  cou  nu ,  le  sculpteur  a  noué 
une  écharpe  négligée  ;  simple  ajustement  qui  fait 
valoir  la  physionomie  poétique  de  l'auteur  du  jUi- 
santhrope.  Le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse  faire 
de  ce  buste  de  Molière,  outre  le  sentiment  et  l'ha- 
bileté de  l'exécution,  c'est  qu'il  a  l'air  d'être  exé- 
cuté d'après  nature. 

La  tête  de  Racine,  sculptée,  je  crois,  par  Bridan, 
n'inspire  pas  le  même  enthousiasme.  On  sait  que 
Racine  et  Louis  XIV,  qui  se  ressemblaient  à  s'y 
tromper,  passaient  pour  les  deux  plus  beaux  hommes 
du  dix-septième  siècle.  C'est  une  beauté  fort  discu- 
table, si  l'on  considère  l'expression  plus  que  la  ré- 
gularité. La  tête  de  Louis  XIV  présente  tous  les 
signes  de  l'égoïsme,  de  la  sécheresse  et  de  l'orgueil. 
La  postérité  en  a  rabattu  beaucoup,  de  cette  estime 
exagérée  que  les  courtisans  faisaient  du  grand  roi , 
de  son  génie  et  de  sa  beauté.  Le  génie  de  Racine, 
son  Menechme,  n'a  pas  été  entamé  par  les  folles  at- 
taques de  l'école  romantique;  mais  il  est  permis, 
du  moins,  de  trouver  la  tête  de  Racine  un  peu 
mince,  prudente  et  comprimée,  à  côté  des  têtes  de 
Molière  et  de  Corneille;  ce  qui  n'empêche  pas 
Phèdre  d'être  un  chef-d'œuvre  et  une  véritable  in- 
vention poétique. 

i. 
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Pajou,  qui  eut  une  grande  célébrité  sous  Louis  XVI , 
est  l'auteur  du  buste  de  Dufrény,  daté  178i.  II 
avait  passé  douze  ans  à  Rome,  et  l'on  voit  quelques 
ouvrages  de  lui  au  Musée  de  sculpture  moderne,  à 
Trianon  et  à  Saint-Cloud.  En  1782,  il  restaura  la 
fontaine  des  Innocents,  de  Jean  Goujon.  Il  mourut 
en  1809,  âgé  de  soixante-dix-neuf  ans. 

Les  bustes  de  Regnard,  1779,  U  de  Dancourt, 
1782,  sont  de  Foucou  ;  celui  de  Destouches,  1781, 
est  de  Rerruer.  Ces  deux  sculpteurs  n'ont  rien 
laissé  qui  doive  sauver  leur  nom  de  l'oubli. 

Sous  l'Empire  on  ajouta ,  en  1812,  les  bustes  de 
Ducis ,  par  ïaunay,  de  Baron  et  de  Gresset ,  par 
Fortin. 

11  est  bien  triste  de  comparer  les  productions  de 
l'école  impériale  à  la  vive  et  élégante  sculpture  du 
dix-huitième  siècle.  Chose  singuhère  :  cette  époque 
héroïque  du  moderne  César,  époque  de  bronze  et 
de  marbre,  comme  celle  des  empereurs  romains,  à 
n'envisager  que  les  hauts  faits  historiques,  n'a  pas 
produit  un  seul  statuaire.  C'étaient  les  peintres, 
David  en  tête ,  qui  contrefaisaient  la  sculpture , 
comme  l'a  justement  remarqué  M.  Guizot  dans  son 
Salon  de  1810.  C'était  aux  procédés  et  aux  efiets 
de  la  statuaire  que  les  peintres  demandaient  le  suc- 
cès de  leurs  tableaux.  Les  Horaces  de  David ,  le 
Bélisaire  de  Gérard,  le  Marcus  Sextus  de  Guérin , 
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exécutés  en  pierre,  offriraient  des  groupes  assez 
convenables.  Mais,  de  sculpteur  sculptant,  avec  l'é- 
bauchoir  ou  le  ciseau,  point.  Chaudet,  Rolland,  ne 
manquent  pas  d'une  certaine  habileté  ;  mais  qui 
les  connaîtra  dans  cent  ans? 

La  révolution  classique  ou  académique  qui  s'o- 
péra dans  les  arts,  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle , 
et  qui  a  conservé  son  influence  presque  jusqu'à  nos 
jours,  n'a  créé  dans  la  statuaire  aucun  représentant 
illustre.  C'est  Winkelmann,  surtout,  qui  commença 
cette  réaction  par  son  Histoire  de  l'art  antique.  En 
peinture,  il  fut  accompagné  aussitôt  de  son  ami 
Raphaël  Mengs,  et  un  peu  plus  tard  de  Louis  David. 
La  formule  de  Winkelmann  était  :  «  Le  beau  absolu, 
dont  l'art  grec  est  le  type  »,  hérésie  incroyable,  qui 
sacrifie  l'avenir  au  passé,  et  nie  complètement  l'ac- 
tivité de  la  poésie  vivante  et  la  renaissance  éter- 
nelle du  génie  humain.  La  croisade  entreprise  par 
Winkelmann   pour  la  conquête  de  la  Jérusalem 
écroulée  entraîna  tous  les  savants  de  l'Europe,  et  à 
sa  suite  s'enrôlèrent  subitement  tous  les  seigneurs 
féodaux  de  l'art,  de  la  critique  et  de  la  littérature. 
Mais  cette  armée  de  fanatiques  ne  réussit  pas  à  res- 
susciter le  Lazare  antique.  Les  plus  intrépides  ne 
parvinrent  qu'à  déchirer  quelques  plis  du  linceul 
enlevés  au  tombeau  silencieux.  Ce  sont  les  loques 
qui  ont  traîné  depuis  cinquante  ans  sur  le  champ 
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de  l'art  européen.  La  mort  avare  conserva  la  vie 
éteinte  dans  les  profondeurs  de  la  vieille  Jérusalem". 

Il  se  trouva  pourtant  un  jeune  homme  qui,  venu  à 
Rome  en  1779,  consacra  bientôt  son  talent  avec  fer- 
veur à  restituer  des  pastiches  de  l'art  antique.  Quoi- 
que Canova  tienne,  par  ses  premiers  instincts,  à  l'é- 
cole gracieuse  du  dix-huitième  siècle,  ses  œuvres 
postérieures,  sauf  la  Madeleine,  ont  reproduit  avec 
éclat  l'imitation  de  la  statuaire  grecque.  Tels  sont  le 
Thésée  terrassant  le  Minotaure,  et  l'Hercule  préci- 
pitant Lycas.  C'est  Canova  qui  fit  du  premier  Con- 
sul une  statue  colossale  entièrement  nue,  apparte- 
nant aujourd'hui,  fatalité  étrange,  à  lord  Welling- 
ton, l'ennemi  de  la  France.  C'est  Canova  qui  eut, 
en  1815,  la  triste  mission  de  dépouiller  nos  musées 
des  conquêtes  impériales.  Canova  mourut  en  1822  ; 
il  eût  mieux  fait  de  mourir  avant  1815. 

Cherchez  bien.  Connaissez-vous  un  grand  sculp- 
teur français  sous  l'Empire  ?  Il  n'y  en  a  point.  Et 
quand,  au  cours  de  la  Restauration,  la  peinture  s'é- 
mancipa en  compagnie  des  lettres,  quand,  de  toutes 
parts,  se  proposèrent  des  peintres  nouveaux,  si  dif- 
férents de  l'école  académique,  et  si  différents  entre 
eux,  Prud'hon,  M.  Ingres,  Géricault,  Eugène  Delà 
croix,  Ary  Scheffer,  Sigalon,  que  faisait  cependant 
la  sculpture  ?  Un  seul  homme  sortit  de  la  foule  obs 
cure,  M.  David  (d'Angers),  dont  les  nobles  convie- 
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tions  et  la  science  vigoureuse  ravivèrent  l'inspira- 
tion plutôt  nnême  que  la  forme  de  l'art  statuaire. 
Mais  combien  comptez-vous  de  sculpteurs  éminents 
à  côté  de  nos  peintres  modernes ,  assurés  d'une 
gloire  future  ? 

Après  la  Révolution  de  1830,  il  y  eut  quelques 
tentatives  de  rénovation,  et  le  romantisme,  comme 
on  disait  alors,  tortura  aussi ,  superficiellement ,  le 
marbre  et  le  bronze  ;  mais  le  mouvement  ne  fut  pas 
unanime  et  profond  comme  en  peinture,  comme 
dans  les  lettres  et  le  théâtre.  Nous  avons  aujourd'hui 
une  demi-douzaine  de  bons  sculpteurs  autour  de 
M.  David  (d'Angers)  et  de  M.  Barye.  On  peut  dou- 
ter cependant  que  notre  école  de  statuaire  laisse  un 
souvenir  lumineux  et  durable. 

Au  foyer  de  la  Comédie-Française,  les  bustes  ré- 
cents qui  complètent  l'illustre  série  des  auteurs 
dramatiques  sont  bien  elîacés  par  les  bustes  de  Caf- 
fierietdeHoudon.  Le  Sedaine,  1813,  est  de  M.  Gat- 
teaux,  de  l'Institut  ;  le  Lesage,  18-42,  par  M.  Des- 
bœufs; le  Marivaux,  1843,  par  M.  Fauginet  ; 
l'Andrieux,  1836,  par  M.  Elschoect  ;  le  Duval,  1845, 
par  M.  Barre  ;  le  Picard,  par  M.  Dantan  aîné  ;  le 
Beaumarchais,  par  je  ne  sais  qui.  Les  deux  bustes 
qui  sortent  du  commun  sont  ceux  de  Casimir  De- 
lavigne,  18i4,  et  de  Marie-Joseph  Chénier,  1845, 
par  M.  David. 
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Nous  voudrions  voir  ajouter,  à  cette  collection 
curieuse  comme  iconographie,  quelques  bustes  d'ac- 
teurs célèbres,  Tahna,  par  exemple,  et  les  têtes 
distinguées  de  M'^*  Mars  et  de  M"*  Rachel.  Mais  qui 
pourrait  aujourd'hui  ciseler  sur  le  marbre  l'esprit  et 
la  grâce  de  Célimène,  la  fière  tournure  et  l'origina- 
lité de  la  sœur  des  Horace  ? 


SALON  DE  1847. 


I. 


HETCE  GÉNÉRALE.  —   17  MARS. 


Nous  sommes  au  25  juillet  dans  le  royaume  des 
arts.  De  mémoire  de  critique,  on  n'avait  jamais  vu 
pareille  insurrection  contre  le  jury  patroné  par  la 
liste  civile.  Mais  aurons-nous  les  trois  glorieuses 
journées  qui  assureront  la  victoire  et  promettront 
aux  artistes  la  meilleure  des  républiques?  Les  Po- 
lignac  de  l'Institut  et  la  camarilla  seront-ils  expé- 
diés à  Cherbourg?  Malgré  l'exaspération  générale , 
nous  doutons  que  cette  révolte  devienne  une  sérieuse 
révolution. 

Donc,  on  a  refusé  tout  le  monde,  dans  toutes  les 
écoles  et  de  tous  les  partis ,  dans  le  marais  et  dans 
la  plaine  aussi  bien  que  sur  la  montagne.  On  a 
même  refusé  de  très-mauvais  peintres  ;  ce  qui ,  les 
années  précédentes ,  ne  se  pratiquait  guère  que  par 
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exception ,  le  jury  réservant  ses  foudres  pour  les 
peintres  originaux.  Cette  année,  le  pouvoir  arbitraire 
a  été  bien  maladroit  de  s'attaquer  ainsi  aux  médio- 
crités insignifiantes.  Comment  s'est-il  laissé  empor- 
ter par  la  jalousie  et  par  je  ne  sais  quelle  fatalité  , 
jusqu'à  proscrire  une  bourgeoisie  placide  qui  ne 
lui  disait  rien  ?  Il  y  a  plus  de  mauvais  artistes  que 
de  bons  ;  aussi  l'opposition  aujourd'hui  est-elle  for- 
midable. Elle  compte  parmi  ses  chefs  des  peintres 
illustres,  et  même  des  hommes  très-riches,  soutenus 
par  une  armée  de  malcontents  et  de  modérés  enra- 
gés. Tant  que  le  despotisme  ne  persécutait  que  les 
hommes  de  talent,  la  bourgeoisie  du  royaume  de 
l'art  se  tenait  tranquille ,  et ,  comme  elle  trouvait 
porte  ouverte,  elle  s'inquiétait  peu  que  le  génie 
restât  dehors  ;  tant  que  l'intérêt  de  l'art  et  de  la 
poésie  a  été  compromis  tout  seul ,  elle  a  laissé  faire 
et  laissé  passer  l'ancien  régime.  Aujourd'hui  que  la 
censure  académique  blesse  l'intérêt  des  boutiquiers 
patentés  et  des  gardes  nationaux  de  la  peinture ,  la 
majorité  s'agite  et  menace.  Ce  sont  toujours  les 
anciens  amis  d'un  pouvoir  exagéré  qui  aident  à  le 
détruire  quand  le  temps  est  venu.  C'est  la  noblesse 
qui  a  sacrifié  la  féodalité  dans  la  nuit  du  4  août; 
ce  sont  les  plus  fougueux  terroristes  qui  ont  fait  le 
0  thermidor  contre  le  Comité  de  salut  public  ;  ce 
sont  les  vieux  serviteurs  de  Napoléon  qui  ont  dé- 
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cidé  sa  chute  en  1815.  Et  parmi  les  plus  ardents 
libéraux  de  la  Restauration ,  ne  remarquait-on  pas 
des  hommes  qui  avaient  rame'né  les  Bourbons  en 
triomphe  et  fabriqué  la  Charte  de  Gand?  Si  j'étais 
roi,  je  me  défierais  de  ceux  qui  m'auraient  aidé  à 
prendre  la  couronne. 

Que  de  cris  indignés ,  que  de  plaintes  modestes , 
que  de  lamentations  bien  légitimes,  nous  avons 
entendus  aujourd'hui  dans  les  galeries  du  Louvre  ! 
Mais  cependant  si  les  artistes  souffrent  ainsi  dans 
leur  dignité ,  dans  tous  leurs  intérêts ,  c'est  bien 
leur  faute.  Pourquoi  se  soumettent-ils  à  cet  escla- 
vage ?  Pourquoi  acceptent-ils  l'ancien  régime?  S'il  y 
a  un  jury  ordonné  par  la  liste  civile  ,  c'est  qu'il  y  a 
des  peintres  qui  présentent  leurs  ouvrages  à  l'arbi- 
traire de  ce  tribunal  absolu ,  irresponsable ,  dont 
l'autorité  s'exerce  à  la  turque  ou  à  la  vénitienne. 
Si  les  artistes  avaient  le  sentiment  de  leur  solidarité 
et  quelque  indépendance,  ils  laisseraient  MM.  Gar- 
nier ,  Hersent,  Pujol ,  Heim ,  Brascassat,  Blondel , 
Petitot,  Ramey,  Nanteuil,  Huvé,  Fontaine  et  autres, 
attendre  dans  la  solitude  de  leur  concile  des  rivaux 
à  immoler,  et  ils  organiseraient  tous  ensemble  une 
belle  exposition  libre  et  permanente. 

A  propos,  pourquoi  n'a-t-on  donc  pas  refusé, 
cette  année ,  Decamps ,  Ary  Scheffer,  Rousseau , 
Dupré,  Barye  et  Meissonnier?  c'est  qu'ils  n'ont  pas 
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voulu  subir  la  censure,  et  qu'ils  ont  pris  en  commun 
la  ferme  résolution  de  ne  plus  jamais  rien  envoyer 
au  Louvre. 

Que  les  autres  en  fassent  autant. 

Ainsi  tomberait  le  jury ,  sous  le  ridicule  et  l'im- 
puissance. Ainsi  les  artistes  s'émanciperaient  de 
la  domination  de  la  liste  civile ,  et ,  une  fois  libre- 
ment associés ,  ils  proposeraient  à  l'Etat ,  —  à  la 
Chambre  des  députés,  —  de  reprendre  sur  l'art  un 
patronage  légitime ,  et  de  réglementer  les  exposi- 
tions nationales.  La  Chambre  ferait  une  loi  plus  ou 
moins  bonne,  meilleure  assurément  que  les  caprices 
de  la  cour  et  de  l'Académie.  Est-ce  que  les  livres 
ont  besoin  maintenant ,  comme  jadis,  d'un  privilège 
du  Roi  pour  paraître?  La  publication  est  censée  de 
droit  commun.  C'est  une  loi  mauvaise,  suivant 
nous ,  qui  régit  les  libertés  des  lettres  et  de  la 
presse  ;  mais  enfin  c'est  une  loi ,  et  la  nation  peut 
la  changer.  Le  droit  est  acquis  ;  il  ne  reste  qu'à 
conformer  le  fait  au  droit.  Est-ce  que  les  lettres 
dépendent  de  la  liste  civile?  Pourquoi  tous  les 
intérêts  de  l'art,  comme  les  Salons,  la  conservation 
des  Musées,  l'enseignement  et  les  récompenses  ne 
seraient-ils  pas  rattachés  à  l'Etat  par  l'intervention 
d'un  ministère  ? 

Il  n'y  a  rien  là  sans  doute  d'effrayant  pour  per- 
sonne, mais ,  au  contraire ,  une  garantie  pour  tout 
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le  monde.  Sous  l'ancienne  royauté,  et  jusqu'à  1789, 
les  académiciens  seuls  avaient  le  droit  d'exposer 
au  Louvre.  Sitôt  qu'une  assemblée  nationale  s'em- 
para de  la  question ,  la  liberté  fut  décrétée.  Le  Sa- 
lon du  Louvre  ,  c'est  la  presse  pour  les  tableaux , 
disait  Barrère  ;  et  la  Constituante  ne  mit  pas  d'au- 
tre condition  à  cette  liberté  de  Part  que  de  respec- 
ter l'ordre ,  les  lois  et  les  mœurs.  Pourquoi  les 
artistes  et  le  gouvernement  ont-ils  abandonné  les 
nobles  traditions  de  nos  assemblées  nationales  et  de 
la  République? 

On  dit  que  les  artistes  veulent  recourir  à  la  liste 
civile  elle-même,  afin  d'obtenir  justice,  et  \s,  Revue 
de  Paris  propose  une  supplique  respectueuse  au 
Roi.  C  est  accepter  d'abord  la  dépendance  actuelle, 
tandis  qu'il  faudrait ,  suivant  nous ,  soustraire  à  la 
cour  le  gouvernement  des  arts.  Que  n'adressent-ils 
une  pétition  au  jury  en  personne  !  Le  moyen  serait 
délicat.  Le  jury  et  la  liste  civile  n'est-ce  pas  une 
même  cbose?  L'un  obéit  à  l'autre  qui  le  nomme. 
Quelle  naïveté  de  demander  une  sorte  de  suicide  à 
un  privilège  jaloux  sans  doute  de  son  autorité 
comme  tous  les  privilèges  !  En  fait  de  droits,  il  faut 
les  prendre  ;  ça  ne  se  donne  pas  de  bonne  volonté. 
S'il  y  a  beaucoup  de  refus  au  Salon,  c'est  apparem- 
ment que  le  château  n'en  est  pas  offusqué  ;  ce  n'est 
pas  M.  Fontaine  et  M.  Granet  qui  se  risqueraient  à 
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contrarier  leurs  patrons.  Tout  le  monde  sait ,  d'ail- 
leurs, qu'ils  se  promènent  le  matin  en  compagnie 
de  la  liste  civile  au  milieu  de  la  foule  des  ouvrages 
proposés  au  jury.  Je  soupçonne  M.  Montalivet 
d'avoir,  autant  que  n'importe  quel  architecte  ,  voix 
délibérative  dans  le  conseil  secret. 

Mettons  donc,  s'il  vous  plaît,  que  la  réforme  sol- 
licitée depuis  si  longtemps  ne  viendra  point  du  côté 
de  la  cour.  A  ce  train-là ,  les  artistes  ne  feront  pas 
leur  révolution  de  Juillet.  Est-ce  que  Charles  X  a 
retiré  ses  ordonnances  ?  Oui ,  quand  il  fut  à  Ram- 
bouillet. Eh  bien  !  le  jury  sera  renversé ,  et  l'insti- 
tution des  Salons  périodiques  perfectionnée,  quand 
la  majorité  des  artistes ,  ou  du  moins  les  hommes 
de  talent ,  protesteront  noblement  par  leur  volon- 
taire retraite ,  et  organiseront  une  publicité  libé- 
rale en  dehors  de  toutes  influences  étrangères.  La 
presse  tout  entière  applaudirait  avec  enthousiasme, 
et  suivrait  le  peuple  pittoresque  sur  le  mont  Aven- 
tin. 

En  attendant ,  c'est  à  la  Chambre  des  députés 
qu'il  faut  adresser  pétition,  et  les  noms  des  victimes 
du  jury  feraient  déjà  une  liste  imposante  ;  car  on 
a  refusé,  dit-on,  près  de  trois  mille  ouvrages,  pres- 
que la  moitié ,  le  livret  contenant  2321  numéros. 

Nous  nous  proposons  de  visiter  une  partie  des 
proscrits  et  nous  leur  consacrerons  un  article  spé- 
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cial,  puisqu'il  faut  aller  chercher  dans  leurs  ateliers 
MM.  Maindron,  Gigoux,  Vidal,  Corot,  Chasseriau,  et 
toute  cette  jeunesse  si  amoureuse  de  son  art  comme 
MM.  Haffner,  Hédouin  ,  Besson,  Alfred  Arago, 
Maurice  Dudevant. 

Aujourd'hui,  pressons-nous,  il  faut  tout  voir  à  la 
première  séance.  Nous  avons  tout  vu.  C'est  assez 
triste  ,  plus  triste  certainement  que  les  années 
précédentes.  Si  nous  réservons  M.  Diaz  et  M.  Eu- 
gène Delacroix  ,  le  beau  tableau  de  M.  Couture , 
quelques  tableaux  de  MM.  Roqueplan ,  Leleux , 
Isabey ,  Baron ,  Coignard ,  Jeanron ,  Corot,  Robert 
Fleury,  MuUer,  etc. ,  le  reste  n'offre  presque  au- 
cun intérêt.  Nous  chercherons  encore  cependant , 
et  nous  choisirons  successivement  les  œuvres  qui 
indiquent  un  certain  sentiment  de  l'art.  Pour  au- 
jourd'hui, nous  n'avons  rien  appris  au  Salon  et 
rien  oublié.  Mais  à  défaut  de  bonne  peinture,  la 
mauvaise  sert  aussi  bien  à  la  critique.  Il  y  a  plus 
d'enseignements  utiles  aux  artistes  dans  le  ridicule 
Napoléon  de  M.  Flandrin,  que  dans  les  œuvres  ori- 
ginales des  hommes  de  talent  ;  car  l'originalité  ne 
s'apprend  point.  Un  tableau  franchement  détesta- 
ble apprend  au  moins  ce  qu'il  faut  éviter. 

Notre  première  revue  ne  sera  donc  qu'un  guide , 
signalant  en  passant  les  ouvrages  qu'on  doit  regar- 
der à  un  titre  quelconque ,  et  selon  les  goûts. 
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Dans  lé  petit  salon  d'entrée  :  Andréa  de!  Sarto 
peignant  une  fresque,  par  M.  Baron ,  et  un  por- 
trait de  femme  par  M.  Pérignon,  qui  a  exposé 
neuf  autres  portraits  disséminés  dans  les  gale- 
ries. 

En  entrant  au  salon  carré ,  les  Romains  de  la 
décadence ,  par  M.  Couture  ,  appellent  tous  les  re- 
gards; ils  sont  placés  au-dessus  de  Sixte-Quint 
bénissant  les  Marais-Pontins,  par  M.  Rodolphe  Leh- 
mann.  M.  Couture  sera  incontestablement  le  lion 
du  Salon  de  1847.  Mais  nous  craignons  qu'il  ne 
lui  arrive  un  grand  bonheur,  —  un  grand  malheur  : 
son  tableau  est  menacé  de  plaire  à  tout  le  monde. 
L'unanimité  ne  vaut  pas  toujours  la  discussion. 
C'est  un  grand  et  bel  ouvrage  où  éclatent  les  quali- 
tés des  vrais  peintres,  et  qui  ne  manque  peut-être 
que  d'un  effet  plus  concentré  au  cœur  de  la  com- 
position. Les  tableaux  qui  l'entourent  font  encore 
valoir  sa  couleur  générale ,  d'un  beau  gris  argenté. 
Comme  dit  Barroilhet  qui  s'y  connaît,  tous  les 
maîtres  sont  gris ,  du  gris  Velasquez  ou  Van  Dyck  , 
mais  non  pas  du  gris  des  élèves  de  M.  Ingres. 
L'architecture  de  l'Orgie  romaine  est  surtout  d'une 
grande  tournure ,  à  la  façon  de  Véronèse.  Les  fi- 
gures se  sont  un  peu  rapetissées  au  Salon ,  ce  qui 
prouve  qu'on  ne  saurait  mettre  trop  d'ampleur  et 
de  fougue  dans  le  dessin  de  la  grande  peinture. 
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Nous  réprendrons  M.  Couture  un  des  premiers, 
comme  il  le  mérite. 

Sur  le  lambris  de  gauche  est  le  grand  portrait 
équestre  du  roi  Louis-Philippe  et  de  ses  fils ,  par 
M.  Horace  Vernet.  Nous  l'avons  déjà  vu  à  l'expo- 
sition des  peintres ,  rue  Saint-Lazare  ;  puis  le 
Triomphe  de  Pisani,  en  1379,  par  M.  Alexandre 
Hesse,  avec  de  beaux  costumes  ,  mais  une  exécu- 
tion dure  et  une  couleur  désharmonieuse  ^  les 
Catacombes  de  Rome,  par  M.  Granet ,  qui  n'en  est 
jamais  sorti  ;  aux  deux  angles ,  les  portraits  en  pied 
d'Ibrahim-Pacha  et  du  Bey  de  Tunis,  par  M.  Champ- 
martin  et  par  M.  Larivière;  sous  le  portrait  de 
M.  Champmartin,  un  paysage  d'enfant,  par  cet 
honnête  M.  Watelet,  qui  tient  à  une  race  d'artistes, 
et  qui  fut  accusé,  en  son  temps,  ce  n'est  pas  hier, 
d'être  un  révolutionnaire  et  un  novateur. 

En  face  du  tableau  de  M.  Couture,  le  Saint  Lau- 
rent ,  de  M.  Brisset,  déjà  exposé  avec  les  envois  de 
Rome  ;  à  droite ,  un  curieux  Songe  de  Jacob ,  par 
M.  Ziégler,  la  Mort  de  Jeanne  Seymour,  par  M.  Eu- 
gène Devéria,  une  Femme  nue ,  de  grandeur  natu- 
relle, par  M.  Hermann  Winterhalter  ;  à  gauche,  la 
Ronde  du  Mai ,  par  M.  Muller ,  charmant  tableau 
qui  n'aura  pas  cependant  autant  de  succès  que  le 
Printemps ,  de  l'année  dernière  ;  le  fameux  Napo- 
léon législateur,  commandé  à  M.  Hippolyte  Flan- 
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drin  pour  une  des  salles  du  Conseil  d'Etat.  11  faut 
voir  la  tête  de  l'Empereur ,  les  marches  du  trône, 
et  surtout  le  ciel  !  Près  de  cette  incroyable  peinture, 
est  un  paysage  de  M.  Desgoffe  ,  appartenant  à  la 
même  école,  avec  Argus  et  une  vache  blanche  qui 
ne  sort  pas  des  troupeaux  de  Jules  Dupré,  de  Diaz 
ou  de  Rousseau. 

Au  milieu  du  quatrième  lambris  du  grand  salon, 
on  remarque  le  Galilée  de  M.  Robert  Fleury ,  sur 
lequel  il  faudra  revenir  ;  à  gauche,  un  beau  tableau 
de  M.  Adolphe  Leleux,  un  chasseur  de  Java,  monté 
^sur  un  buffle  et  attaqué  par  un  tigre ,  groupe  éner- 
gique par  M.  Raden-Salek-Ben-Jagya ,  et  un  por- 
trait de  Femme  en  pied ,  par  M.  Court. 

Les  petits  tableaux  intéressants  sont  les  Musiciens 
juifs  deMogador,  par  Eugène  Delacroix;  un  Inté- 
rieur de  forêt,  par  M.  Diaz.;  un  excellent  Paysage, 
effet  de  soir,  par  M.  Corot,  peinture  très-poétique 
et  très-harmonieuse  ;  des  Espagnols  des  environs 
de  Penticosa,  par  Camille  Roqueplan  ;  les  Bords 
de  la  Seine,  par  M.  Fiers  ;  le  Baptême,  par  M.  Guil- 
lemin  ;  un  paysage  avec  une  lutte  de  bergers ,  par 
M.  Paul  Flandrin,  et  deux-tableaux  de  l'école  d'An- 
vers :  la  Fête  du  curé,  par  M.  Verheyden,  et  l'Ar- 
murier, par  M.  Leys  ;  c'est  toujours  le  même  pas- 
tiche adroit  des  maîtres  flamands  ou  hollandais. 

N'oubliez  pas  aussi  le  curieux  portrait  du  mare-  ^ 


—  ^25  — 

chai  Soult,  par  M.  Heuss,  le  protégé  de  M.  de  Met- 
ternich  et  l'auteur  du  portrait  infligé  par  M.  Guizot 
à  ses  électeurs  de  Lisieux.  Que  ce  portrait  du  maré- 
chal Soult  fera  bien  au  milieu  des  chefs-d'œuvre 
de  l'école  espagnole ,  qui  ornent  l'hôtel  du  vain- 
queur de  Toulouse ,  par  exemple  ,  à  la  place  du  Pa- 
ralytique de  Murillo ,  enlevé  par  les  Anglais  ! 

La  première  travée  des  galeries  contient  quatre 
tableaux  de  M.  Eugène  Delacroix ,  les  Exercices 
militaires  des  Marocains,  l'Odalisque,  le  Christ  en 
croix  et  des  Naufragés  abandonnés  dans  un  canot  ; 
cinq  tableaux  de  M.  Diaz,  le  Repos  oriental,  une 
Baigneuse ,  la  Causerie ,  des  Chiens  dans  une  forêt 
et  l'Amour  réveillant  une  nymphe  ;  deux  tableaux 
de  M.  Roqueplan ,  Paysan  des  Basses-Pyrénées  et 
le  Visa  des  passe-ports  à  la  frontière  d'Espagne  ; 
une  éclatante  peinture  de  M.  Eugène  Isabey,  Céré- 
monie dans  réglise  de  Delft ,  au  seizième  siècle  ;  le 
Christophe  Colomb  de  M.  Robert  Fleury ,  pendant 
au  Galilée  ;  une  Bataille  de  M.  Hippolyte  Bellangé, 
et  une  Marine  de  M.  Gudin  ;  un  Combat  de  coqs,  par 
M.  Gérome;  le  Récit  de  Télémaque,  et  les  Moines 
caloyers,  par  M.  Papety  ;  Backuysen  contemplant  les 
effets  de  l'orage,  par  M.  Lepoitevin  ;  les  Exilées,  com- 
position pleine  de  sentiment  et  de  style,  mais  d'une 
couleur  douteuse ,  par  M.  Duveau  ;  la  Partie  de 
musique,  par  M.  Leys,  d'Anvers;  Henri  IV  et 

2 


—  âe>  — 

Fleurette,  avec  un  paysage  très-naïf ,  par  M.  Biard; 
un  Paysage  en  hauteur,  par  M.  Corot;  le  Guittar- 
rero  de  M.  Armand  Leleux  ;  le  Labourage,  paysage 
et  animaux  ,  par  M"^  Rosa  Bonheur;  un  fin  Inté- 
rieur, par  M.  Fauvelet;  des  Fleurs  et  des  Papillons, 
d'une  délicatesse  et  d'une  harmonie  charmantes , 
par  M.  Philippe  Rousseau  ;  un  sévère  Portrait  de 
Liszt ,  de  profil ,  par  M.  Henri  Lehmann  ;  et  un 
Portrait  de  M.  Leverrier,  par  un  peintre  qui  ne 
découvrira  jamais  aucune  étoile.  Un  des  juges  de 
l'Institut,  M.  Heim,  est  représenté  dans  cette  tra- 
vée par  un  tableau  des  plus  curieux  :  une  Lecture  au 
foyer  du  Théâtre-Français  ,  avec  les  caricatures  de 
MM.  Hugo,  Dumas,  de  Vigny,  Taylor,  Casimir 
Delavigne ,  Andrieux  et  autres.  C'est  amusant  au 
possible. 

En  passant  à  la  seconde  travée,  arrêtez-vous 
devant  le  portrait  de  femme ,  placé  sur  la  colonne 
de  droite.  Ce  beau  portrait  est  de  M.  Couture. 
Vous  n'avez  à  voir  dans  cette  travée  obscure  qu'un 
excellent  Souvenir  d'Espagne ,  par  M.  Hédouin  ; 
les  Femmes  et  le  Secret ,  peinture  lumineuse  ,  par 
M.  Verdier;  un  Portrait  de  femme,  par  M.  De- 
caisne  ;  et  un  vigoureux  Paysage,  par  M.  Hugues  Mar- 
tin, très-habile  décorateur  du  Cirque  Olympique. 

Dans  la  rotonde  qui  conduit  à  la  dernière  travée , 
M.  Ziégler  occupe  le  milieu  ;  sa  Judith  aux  portes 


de  Béthulie ,  et  tenant  la  tête  sanglante ,  est  dure- 
ment peinte  ;  on  y  chercherait  en  vain  les  qualités 
du  petit  Giotto  qui  est  au  Luxembourg.  Au-dessus 
de  la  Judith,  un  groupe  du  Dante  inspiré  par  Béa- 
trix  et  par  Virgile ,  tableau  ovale  en  hauteur ,  par 
M.  Glaize;  à  gauche,  un  vigoureux  Combat  de 
taureaux ,  par  M.  Coignard  ;  en  face,  le  Repos  du 
Laboureur,  peinture  forte  et  magistrale,  par  M.  Jean- 
ron;  enfin,  une  Marine  de  M.  Gudin,  avec  un 
effet  d'aurore  boréale  ;  nous  ne  voulons  pas  le 
croire. 

La  troisième  travée  n'est  pas  si  riche  que  la  pre- 
mière. Cependant  on  y  voit  encore  le  Corps-de- 
garde  à  Mequinez  ,  par  M.  Delacroix  ;  un  intérieur 
du  Bas-Bréau ,  par  M.  Diaz  ;  un  superbe  portrait 
d'Adolphe  Leleux,  par  lui-même,  tête  énergique 
qui  rappelle  Alphonse  Karr.  Charles  Blanc,  peint 
par  M.  Lepaulle ,  a  l'air  fort  triste  près  de  ce  por- 
trait digne  des  maîtres.  M.  Champmartin  a  là  aussi 
une  tête  d'homme  très-drôlement  beurrée  sur  la 
toile ,  et  deux  scènes  de  chats  blancs  qui  nous  re- 
portent à  l'enfance  de  l'art.  M.  Gudin  nous  montre 
la  plage  de  Schevenningue,  si  souvent,  si  admira- 
blement peinte  par  les  maîtres  hollandais,  par  Adrien 
Ostade,  Cuyp  et  les  autres ,  qui  n'ont  jamais  pris  la 
mer  pour  de  l'eau  de  savon.  M.  Van  Schendel 
aussi,  après  ses  anciens  compatriotes,  cherche  dan* 
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son  Tonnelier  un  double  effet  de  lune  et  de  feu , 
que  Scalken ,  Gérard  Dow  ou  Peter  De  Hoog  n'ap- 
prouveraient point.  M.  Paul  Flandrin  est  poursuivi 
par  les  lions,  et  sa  Lionne  en  chasse  reproduit 
agréablement  les  Lions  assistant  au  lever  de  l'aurore, 
du  dernier  Salon.  M.  Leullier  a  presque  retrouvé 
pour  sa  Chasse  aux  Caïmans  sur  les  rives  du  Missis- 
sipi ,  l'ancienne  verve  de  son  Cirque  des  chrétiens 
livrés  aux  bêtes.  M.  Biard  assemble  toujours  une 
foule  impénétrable  devant  ses  Quatre  heures  au 
Salon.  M.  Granet,  de  l'Institut,  a  stéréotypé,  comme 
à  l'ordinaire  ,  quelques  papiers  peints  représentant 
des  intérieurs  et  des  moines.  M.  Hippolyte  Flandrin 
a  fait  un  portrait  d'homme ,  qui  a  la  prétention 
d'imiter  le  style  de  M.  Ingres.  Les  autres  portraits 
dignes  de  remarque  sont  un  portrait  de  femme  , 
intitulé  :  Dix-huit  ans,  par  M.  Besson ,  un  portrait 
d'homme  par  M.  Verdier ,  un  portrait  de  femme 
par  M.  Tissier.  En  paysages,  nous  avons  un  Bateau- 
pécheur  en  rade ,  par  M.  Hoguet  ;  une  Vue  des 
frontières  d'Espagne ,  par  M.  Roqueplan  ;  quelques 
fines  études  par  M.  Anastasi.  M.  Baron  est  l'auteur 
d'une  Soirée  d'été;  M.  Fontaine,  d'une  Scène 
d'invasion,  un  peu  imitée  de  Diaz;  M.  Luminais, 
d'un  vigoureux  Champ  de  bataille ,  dans  le  style  et 
la  couleur  d'Adolphe  Leleux;  M.  Chavet,  d'un  petit 
tableau  très-lin ,  la  Leçon  de  chant  ;  entin  M.  Phi- 
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lippe  Rousseau,  de  la  Taupe  et  les  Lapins,  peinture 
très-spirituelle  et  très-harmonieuse. 

En  tournant  vers  la  galerie  de  bois,  on  rencontre 
une  série  de  douze  dessins  d'après  la  fresque  de 
Panselinos,  au  couvent  d'Aghia-Lavra,  sur  le  mont 
Athos ,  par  M.  Papety  :  grand  style,  grande  tour- 
nure, grand  caractère;  c'est  superbe.  Puis,  dans 
la  galerie  même ,  de  très-beaux  dessins  pris  en 
Russie  par  M.  Yvon  ;  une  Noce  de  paysans  béar- 
nais, par  M.  Haft'ner  ;  une  Paysanne  ossaloise  ,  par 
M.  Bédouin  ;  une  Orientale,  de  Diaz  ;  des  Mendiants 
espagnols ,  par  M.  Armand  Leleux  ;  un  Contreban- 
dier, par  M.  Jeanron  ;  un  OEdipe  détaché  de  l'arbre, 
par  M.  J.-F.  Millet,  dont  nous  avons  vu  ailleurs 
d'excellentes  peintures  ;  quelques  paysages  d'une 
bonne  couleur,  par  MM.  Brissot,  Adrien  Guignet , 
Victor  Dupré  ,  Tournemine  ,  et  deux  vues  prises  en 
Vendée,  par  M.  Charles  Leroux.  Ici  encore,  nous 
trouvons  égaré  un  portrait  d'homme  ,  peint  eu 
maître,  par  M.  Couture. 

Après  cette  nomenclature  i^apide ,  simplement 
extraite  du  livret  entre  2,010  numéros  consacrés  à 
la  peinture,  nous  serons  plus  à  l'aise  pour  étudier  les 
rares  ouvrages  qui  en  valent  la  peine.  En  outre  ,  la 
sculpture  nous  otîrira  168  ouvrages,  l'architecture 
19,  la  gravure  122  ;  en  tout,  2,321  numéros  portés 
au  Catalogue,  sur  environ  5,000  présentés  au  jury  , 


IL 


M.  COUTURE. 


Les  sublimes  raisonneurs  du  dix-huitième  siècle 
eurent  une  fois, — ce  n'est  pas  la  seule,  —  une 
idée  très-singulière  et  très-drôle  :  voyant  que,  dans 
les  arts ,  chacun ,  sauf  peut-être  Raphaël ,  ne  pos- 
sède que  certaines  qualités  saillantes ,  lesquelles 
excluent  même  ordinairement  les  qualités  opposées, 
ils  imaginèrent  de  faire  exécuter  un  tableau  par  une 
coalition  éphémère  de  peintres  diversement  doués. 
Celui-ci  fut  chargé  de  méditer  la  composition,  celui- 
là  de  dessiner  Tensemble,  un  autre  d'accentuer  des 
parties  spéciales,  un  autre  de  poser  la  couleur.  La 
pensée  et  la  forme,  la  ligne  et  le  modelé,  le  paysage 
et  la  figure,  le  ciel  et  la  terre,  la  nature  et  l'homme, 
furent  ainsi  divisés  pour  celte  folle  entreprise.  Je 
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ne  me  rappelle  qu'imparfaitement  cette  curieuse 
anecdote,  et  je  ne  sais  plus  quel  en  fut  le  dénoûment, 
fort  peu  poétique,  sans  doute,  diamétralement  op- 
posé au  génie  artiste  qui  implique  l'unité  de  l'image 
et  du  sentiment  ;  résultat  très-admiré  probablement 
dans  les  fabriques  d'épingles,  où  la  division  du  tra- 
vail industriel  est  une  condition  de  promptitude  et 
de  succès. 

L'art  est,  comme  l'homme,  une  création  spéciale 
et  imparfaite,  qui  ne  saurait  réunir  en  un  seul  exem- 
plaire toutes  les  merveilles  de  la  vie.  Un  homme 
n'a  jamais  représenté  l'Humanité  tout  entière.  On 
ne  peut  être  à  la  fois  audacieux  et  modéré ,  doux  et 
brave,  intelligent  et  naïf,  abondant  et  sobre,  capri- 
cieux et  sensé,  spontané  et  méditatif,  gai  et  triste, 
fantastique  et  réel,  poète  et  positif,  en  un  mot  tou- 
cher avec  une  égale  vertu  aux  deux  extrémités  du 
clavier  de  l'âme  humaine.  Quelques  rares  génies , 
comme  Molière  et  Shakspeare,  ont  eu  seuls  ce  pri- 
vilège. Encore  est-il  vrai  que  Molière  a  plus  de  bon 
sens  que  Shakspeare ,  et  Shakspeare  plus  de  fan- 
taisie et  de  variété  que  Molière. 

Supposer  un  homme  qui  résume  en  soi  la  nature 
humame,  c'est  n'admettre  pour  toute  musique  que 
l'accord  parfait ,  et  rejeter  du  même  coup  toutes 
les  combinaisons  infinies  des  sons  et  les  dominantes 
particulières  qui  font  saillie  sur  l'harmonie  gêné- 
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raie.  De  même ,  supposer  que  la  supériorité  du 
peintre  tienne  à  la  perfection  égale  et  uniforme  de 
son  œuvre,  c'est  nier  le  caractère  de  l'art  et  l'origi- 
nalité du  génie. 

Tous  les  grands  maîtres  dans  les  arts,  et  particu- 
lièrement dans  la  peinture ,  ont  toujours  violenté 
la  gloire  par  quelque  passion  indomptable  et  rare, 
par  une  faculté  dominante  et  exceptionnelle.  Ra- 
phaël, lui-même,  doit  son  immortalité  à  un  amour 
persévérant  dont  il  est  mort ,  l'amour  de  la  beauté 
dans  la  femme.  Chaque  artiste  illustre  est  un  ma- 
niaque ,  emporté  par  un  instinct  irrésistible  dans 
im  cercle  spécial  du  ciel  divin.  Michel-Ange  est  fou 
de  la  grandeur  et  du  mouvement,  Titien  de  la  cou- 
leur, Rubens  de  la  chair,  Claude  du  soleil,  Poussin 
de  la  tournure,  Hobbéma  des  arbres  et  de  l'eau  mé- 
lancolique ,  Watteau  de  la  volupté.  Sublime  délire 
qui  enseigne  au  commun  des  hommes  le  fanatisme 
de  la  nature  et  le  religieux  enthousiasme  de  la  vie 
universelle. 

11  ne  manque  au  tableau  de  M.  Couture,  pour 
qu'il  soit  un  chef-d'œuvre,  que  ce  cachet  indescrip- 
tible d'une  violente  originalité;  et  cependant  sa 
peinture  ne  relève  directement  de  personne.  11  lui 
manque  je  ne  sais  quel  souffle  d'unité  poétique  pour 
lui  donner  un  caractère  tout  à  fait  distingué;  et 
cependant  sa  pensée  est  écrite  d'un  bout  k  l'autre 
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de  la  toile  avec  une  liberté  et  une  franchise  très- 
magistrales.  Il  lui  manque  un  centre  d'effet  qui  ras- 
semble les  tronçons  de  cette  grande  image  et  la 
fasse  dresser  de  toutes  pièces  comme  un  être  vi- 
vant ;  et  cependant  la  vie  est  disséminée  partout,  la 
lumière,  la  forme  et  la  volupté  partout.  C'est  un 
peu  comme  les  pierres  brillantes  d'un  collier  dé- 
monté, étalées  au  hasard  sous  le  soleil  ;  et  cepen- 
dant l'ordonnance  de  la  composition  est  très-régu- 
lière, les  lignes  générales  bien  symétriques  et  con- 
trebalancées, les  groupes  bien  classés  sur  les  divers 
plans  d'une  architecture  parfaite.  Nous  défions  les 
plus  fins  critiques  de  reprendre  justement  dans  le 
tableau  de  M.  Couture,  soit  la  perspective  et  la  pro- 
fondeur de  l'air,  soit  le  dessin  des  figures,  soit  l'har- 
monie de  la  couleur,  soit  l'adresse  de  la  touche  et 
l'habileté  de  l'exécution  dans  toutes  les  parties. 
M.  Couture  mérite  presque,  comme  Andréa  del 
Sarto,  le  nom  de  peintre  sans  défaut,  senza  errore. 
Je  suis  même  sûr  que  si  on  lui  cédait  pour  un  jour 
le  grand  salon  du  Louvre,  avec  sa  bravoure  de  pra- 
tique il  jetterait  sur  Tensemble  de  sa  composition 
quelque  audacieux  effet  d'ombre  pour  déterminer 
l'unité  d'aspect,  car  le  seul  défaut  de  ce  tableau  gi- 
gantesque est,  à  notre  avis,  l'éparpillement  de  la 
lumière,  comme  dans  les  œuvres  du  Solimènç  et  de 
quelques  maîtres  italiens  du  dix-septième  siècle. 
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Il  faut  dire  que  M.  Couture  a  peint  ce  palais  ma- 
gnifique et  cette  foule  innombrable,  dans  le  fond  d'un 
atelier  ordinaire,  sans  espace  sutfisant,  presque  sans 
reculée,  et  sans  pouvoir  embrasser  du  regard  la 
toile  entière  qui  a  trente  pieds  de  long.  Tout  grand 
tableau  doit  être  vu  à  distance  et  calculé  comme  une 
peinture  de  décoration.  Ce  qui  semble  souvent  une 
exagération  à  l'œil  rapproché,  prend  une  autre  va- 
leur quand  l'air  interposé  neutralise  les  demi-teintes 
et  dévore  les  contours.  La  même  figure,  considérée 
de  près  ou  de  loin,  s'accuse  avec  des  relations  de 
couleur  ou  de  forme  très-différentes.  On  est  tout 
étonné,  selon  qu'on  s'approche  ou  qu'on  s'éloigne 
d'un  objet,  de  voir  apparaître  des  effets  imprévus 
ou  disparaître  des  caractères  très-saiilants  d'abord. 
Toujours  l'effet  se  simplifie  à  distance,  et  le  détail  se 
dissimule  dans  la  grande  tournure  de  la  forme.  Exa- 
minez sous  votre  main  la  sculpture  de  Michel-Ange; 
c'est  fou  et  impossible;  on  n'a  jamais  vu  sur  la  na- 
ture ces  épaules  violemment  contournées,  ces  flancs 
immenses,  ces  attaches  de  bronze,  ces  sourcils 
comme  des  cavernes  ;  mais  cependant,  une  fois  le 
Moïse  sur  son  piédestal,  une  fois  ia  statue  de  la  Nuit 
couchée  à  sa  place  dans  le  monument  de  Jules  II, 
vous  n'apercevez  plus  ces  accents  exagérés,  et  vous 
êtes  saisi  par  la  majesté  de  l'ensemble.  Il  ne  faut 
donc  jamais  redouter,  dans  les  figures  de  haute  pro- 
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portion,  les  vigueurs  les  plus  expressives  et  cet  em- 
portement de  la  forme,  familier  aux  grands  maîtres 
comme  le  Véronèse  ou  Rubens. 

M.  Couture  a  pris  l'inspiration  de  son  sujet  dans 
la  sixième  satire  de  Juvénal,  traduite  en  vers  si  co- 
lorés par  M.  Jules  Lacroix  : 

D'où  sort-il  ce  torrent  monstrueux  de  licence? 
Jadis  un  humble  toit  conservait  l'innocence 
De  la  femme  latine;  et  les  travaux  fréquent?. 
Les  mains  qu'endurcissait  la  laine  des  Toscans, 
Annibal  sous  nos  murs  plantant  sa  javeline, 
Et  les  maris  debout  sur  la  porte  Colline, 
Tout  cela  défendait  au  vice  d'approcher. 
Mais  le  vice  est  venu  dans  la  paix  nous  chercher  : 
Le  luxe,  noir  fléau,  plus  cruel  que  la  guerre, 
En  s'abaltant  sur  nous,  venge  toute  la  terre! 
La  pauvreté  romaine  est  morte  en  nos  remparts. 
Depuis,  les  sept  coteaux  ont  vu  de  toutes  parts 
Descendre  les  forfaits  que  la  débauche  entraîne. 
Alors  vint  Sybaris,  cette  molle  sirène, 
Et  Rhodes  et  Milet,  fécondes  en  malheurs, 
Et  Tarenle  lascive,  au  Iront  chargé  de  fleurs. 

Avec  Juvénal  pour  texte,  n'affectons  pas,  s'il  vous 
plaît,  une  pruderie  déplacée.  Il  s'agit  de  peindre 
les  mœurs  de  la  décadence  romaine  et  cette  orgie 
furieuse  ou  morne  qui  va  bientôt  s'abîmer  dans  le 
christianisme.  31.  Gigoux  avait  déjà  représenté 
Cléopâtre  et  Antoine  après  la  bataille  d'Actium, 
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dans  un  grand  et  superbe  tableau,  dont  le  tableau 
de  M.  Couture  rappelle  un  peu  la  composition.  A 
la  manière  de  Plutarque,  qui  entremêle  son  récit  de 
sages  réflexions,  M.  Gigoux  avait  placé  au  coin  de 
la  scène  quelques  Gaulois  indignés,  protestation  vi- 
vante en  faveur  de  l'avenir.  De  même,  aux  deux 
angles  de  sa  grande  épopée,  M.  Couture  a  symbo- 
lisé, comme  deux  vers  brûlants  de  Juvénal,  la  phi- 
losophie et  la  poésie  qui  contemplent  tristement  les 
excès  d'un  monde  condamné.  Cette  réserve  intel- 
ligente donne  toute  satisfaction  à  la  morale,  et  per- 
met aux  plus  scrupuleux  d'arrêter  le  regard  sur  les 
derniers  Pvomains,  ressuscites,  d'ailleurs,  depuis  le 
seizième  siècle,  à  la  cour  des  papes  et  à  la  cour  des 
rois,  sans  qu'aucun  Juvénal  ait  flétri  la  décadence 
moderne,  avec  autant  de  verve  que  le  poëte  antique. 
Le  tableau  de  M.  Couture  olfre  un  immense  por- 
tique ouvert  sur  le  ciel  et  soutenu  par  d'élégantes 
colonnes  corinthiennes,  entre  lesquelles  se  dressent 
les  statues  des  héros,  impassibles  témoins  de  mar- 
bre. Au  milieu  du  fond,  et  dominant  toute  la  scène, 
c'est  Brutus  à  la  pose  austère,  à  la  tête  carrée  ;  c'est 
le  passé  de  Rome  qui  couvre  encore  de  sa  gloire  et 
de  sa  vertu  un  peuple  dégénéré.  C'est  la  statue  du 
Commandeur,  qui  ne  descendra  point  de  son  pié- 
destal pour  punir  l'impiété  du  Don  Juan  antique  ; 
car  la  Providence  emploiera  pour  le  châtiment,  au 
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lieu  de  la  main  froide  d'une  statue  de  pierre ,  la 
main  brûlante  des  esclaves  et  des  barbares. 

Le  contraste  entre  ce  théâtre  grandiose  et  sévère 
et  le  caractère  du  drame  qui  s'agite  follement  au 
milieu  des  coupes  d'or,  des  pampres  et  des  fleurs , 
des  courtisanes  nues  et  des  hommes  enivrés,  pré- 
pare déjà  à  la  vive  et  profonde  impression  du  ta- 
bleau. 

Au  milieu  de  la  scène,  sur  un  lit  recouvert  de 
splendides  draperies  en  désordre,  une  femme,  vêtue 
de  blanc,  est  couchée  avec  nonchalance,  comme  une 
nymphe  rêveuse  au  bord  de  la  mer  sans  horizon  ; 
mais  son  beau  visage  exprime  une  lassitude  infinie 
et  l'hébétement  de  sens  épuisés.  Ses  membres,  aban- 
donnés mollement  sur  les  coussins  de  pourpre,  se 
dessinent  en  reliefs  voluptueux.  Un  homme,  assis 
près  d'elle,  la  soutient,  et  tend  sa  coupe  ciselée  à 
une  autre  femme  demi-nue  qui  y  verse  les  acres 
épices  de  l'Orient.  Celle-ci,  soulevée  et  vue  de  pro- 
fil en  pleine  lumière,  resplendit  de  fraîcheur  et  de 
beauté  ;  sa  main  gauche  repose  sur  les  épaules  am- 
brées d'un  jeune  garçon,  étendu  comme  un  nageur 
dans  ce  tleuve  de  délices.  Pour  pendant  à  ce  groupe, 
Vitellius,  accoudé  en  triomphateur,  contemple  l'or- 
gie, sans  s'apercevoir  qu'une  fille,  couronnée  de 
pampres,  se  serre  contre  lui.  Le  torse  decettc  femme, 
vue  presque  de  dos,  se  modèJp  admirablement  dans 
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une  demi-teinte  transparente  et  légère  qui  recouvre 
à  peine  le  grain  de  la  toile. 

Derrière  ces  trois  couples  principaux ,  bondit  ou 
s'affaisse  une  foule  de  voluptueux  et  de  bacchantes, 
émouvés  par  Vénus  et  par  le  grand  dieu  que  la 
mythologie  païenne  aurait  dû  marier  avec  elle.  C'est 
une  promiscuité  insensée  avec  tous  les  degrés  de 
la  débauche  antique ,  adroitement  dissimulés  dans 
l'ensemble  ;  car  la  peinture  ne  saurait  avoir  les 
mêmes  hardiesses  que  le  poëte  latin.  L'épisode  le 
plus  hardi  rappelle  seulement  une  des  célèbres  gra- 
vures du  duc  d'Orléans,  régent,  dans  les  illustra- 
lions  de  Daphnis  et  Chloé  :  l'image  incomplète  est 
risquée  par  les  tètes,  au  lieu  d'être  risquée  par  les 
pieds,  comme  avait  déjà  fait  Boucher  dans  un  de 
ses  pastels. 

Mais  comment  décrire  tous  les  épisodes  de  cette 
bacchanale?  A  droite,  un  jeune  garçon  qui,  grimpé 
sur  un  piédestal  et  s'accrochant  au  bras  intlexible 
de  la  statue,  offre  au  vieux  Romain  la  coupe  chan- 
celante, et  quelques  têtes  de  femmes  qui  le  regar- 
dent en  souriant;  à  gauche,  une  jeune  fille,  les  bras 
crispés  au-dessus  de  la  tête,  souvenir  de  la  magnifique 
figure  de  l'Envie  dans  le  Gouvernement  de  la  reine, 
par  Rubens  (n<*  702,  au  Louvre)  ;  et  les  vaincus  de 
l'orgie,  emportés  par  des  esclaves  ,  et  les  faibles  qui 
s'endorment  sur  les  vases  renversés,  et  les  physio- 
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nomies  qui  éclatent  ou  qui  s'assombrissent,  et  les 
couronnes  de  feuillages  et  de  roses  qui  s'en- 
tremêlent aux  chevelures  dénouées  ou  qui  ser- 
pentent sur  des  poitrines  inondées  de  soleil,  et 
l'éclat  des  étoffes  et  des  bijoux ,  et  la  tournure  va- 
riée des  personnages,  et  l'abondance  de  la  cou- 
leur. 

Le  premier  plan ,  en  avant  du  lit  antique,  est 
occupé  par  des  vases  immenses,  couverts  de  bas- 
reliefs  et  de  ciselures,  et  parés  de  fleurs  comme  les 
convives  eux-mêmes,  et  par  deux  figures  très-ha- 
biles :  à  droite,  un  jeune  homme,  debout  et  vu  de 
dos,  la  taille  ceinte  d'une  peau  de  tigre  à  la  mode 
de  Bacchus,  élève  sa  coupe  dans  les  airs.  A  gauche, 
un  autre  homme  est  étalé  sur  le  tapis,  la  tête  pen- 
dante, sa  couronne  flétrie,  tombant  comme  les  ra- 
meaux d'un  saule  pleureur.  Ce  raccourci  difficile  est 
exécuté  en  maître. 

Mais  cependant,  voici  la  morale  de  cette  chaleu- 
reuse satire  :  c'est  le  jeune  poëte  ,  mélancolique- 
ment assis  à  l'écart  contre  la  base  d'une  colonne  ; 
ce  sont  les  deux  nobles  figures  de  philosophes,  de- 
bout sur  la  droite,  enveloppés  de  leurs  manteaux 
et  regardant  avec  inquiétude  le  suicide  de  la  patrie. 
Le  groupe  de  ces  deux  hommes,  aux  têtes  pensives, 
aux  belles  formes  respectées  par  la  débauche ,  est 
dessiné  dans  le  plus  grand  style  et  peint  avec  une 
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ampleur  et  une  certitude  dignes  de  Véronèse  et  des 
vigoureux  artistes  de  la  Renaissance. 

On  voit  que  le  tableau  de  M.  Couture  est  aussi 
remarquable  par  l'ordonnance  et  la  pensée  que  par 
la  splendeur  de  l'exécution.  Il  se  pourrait  bien  que 
M.  Couture  n'eût  guère  songé  à  ces  finesses  du  con- 
traste, à  l'intervention  de  la  philosophie  au  milieu 
de  la  corruption  antique  et  à  la  leçon  qui  en  résulte 
pour  le  sens  de  son  poëme.  Les  artistes  s'étonnent 
quelquefois  de  tout  ce  que  la  critique  prétend  dé- 
couvrir dans  leurs  œuvres.  L'art  étant  primesautier, 
crée  spontanément  une  image  plus  ou  moins  com- 
plète, que  la  critique  analyse  ensuite  par  les  pro- 
cédés delà  réflexion.  Les  belles  choses  se  décou- 
vrent le  plus  souvent  comme  les  mots  d'esprit,  par 
une  révélation  subite  dont  on  n'a  conscience  qu'a- 
près. La  véritable  éloquence  ne  cherche  point  son 
langage  :  elle  prête  sa  voix  au  génie  intérieur  qui 
l'anime  et  qui  lui  commande.  Les  beaux  vers  nais- 
sent tout  faits  et  ne  passent  point  par  un  moule 
factice.  De  même,  les  belles  images  sautent  aux 
yeux  des  peintres  privilégiés.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
facile  que  de  faire  une  comédie  de  Molière,  —  quand 
on  est  Molière.  De  même,  encore,  Titien  ou  Rubens 
n'ont  pas  besoin  de  ruminer  dans  leur  génie  des 
spéculations  abstraites,  avant  de  jeter  sur  la  toile 
une  image  vivante  et  significative.  Les  vrais  pein- 
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très  peignent  d'abondance,  comme  parlent  les  vrais 
orateurs. 

Ce  n'est  pas  dire  absolument  que  l'art  soit  aisé 
et  la  critique  difficile,  au  rebours  du  vers  célèbre 
dont  la  justesse  toutefois  peut  être  contestée.  La 
critique  et  l'art  ne  sont  pas  faciles,  en  ce  sens  qu'ils 
exigent  une  éducation  préliminaire  et  l'habitude 
des  procédés  particuliers  à  leur  essence.  Si  l'art 
crée,  la  critique  explique  ;  elle  est  la  compagne  fa- 
milière de  l'art;  elle  lui  est  subordonnée,  comme 
la  réflexion  est  postérieure  à  la  passion  ;  mais  elle 
est,  jusqu'à  un  certain  point,  solidaire  du  génie  qui 
invente  et  qui  réalise,  de  même  qu'en  bonne  mé- 
taphysique, on  ne  saurait  complètement  séparer  du 
sentiment  l'intelligence.  S'il  y  a  de  l'intelligence 
dans  toute  œuvre  artiste,  il  y  a  aussi  dans  toute 
critique  éminente  un  véritable  sentiment  poétique  ; 
sans  quoi,  de  part  et  d'autre ,  on  n'aboutirait  qu'à 
l'insignifiance  et  à  la  stérilité. 

Mais  les  procédés  de  la  critique  sont  tout  autres 
que  les  procédés  de  l'art.  Elle  naît  de  facultés  do- 
minantes qui  par  nature  diff'èrent  des  facultés  ar- 
tistes, quoiqu'elles  aient  beaucoup  d'analogie.  L'art 
est  passionné,  exclusif,  tandis  que  la  critique  doit 
être  compréhensive.  Si  l'on  reproche  aux  critiques 
de  n'être  pas  créateurs,  il  n'y  a  jamais  eu  non  plus 
de  grand  artiste  qui  fût  bon  critique.  L'art  est  trop 
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individuel,  trop  indépendant,  trop  original,  trop 
entraînant,  pour  laisser  à  l'esprit  la  placidité,  l'é- 
quité distributive,  la  tolérance  nécessaires  à  une 
logique  impartiale.  Les  grands  peintres  ne  se  con- 
naissent guère  en  peinture  ;  les  critiques  intelligents 
n'ont  jamais  été  peintres,  témoins  Diderot  et  Les- 
sing.  Comment  un  artiste  original ,  c'est-à-dire 
distinct  des  autres  artistes,  apprécierait-il  justement 
des  qualités  originales  opposées  à  son  propre  génie  ? 
On  dit  que  M.  Ingres  n'est  pas  fou  de  Rubens ,  qui 
le  lui  aurait  bien  rendu  sans  doute. 

Ces  réflexions  n'ont  pas  d'autre  but  que  de  mon- 
trer la  solidarité  des  lettres  et  des  arts.  Rien  n'est 
plus  fécond  pour  les  écrivains  que  l'étude  de  la 
peinture.  Les  belles  images  enseignent  le  beau  style. 
Mais  l'esthétique  ouvre  aussi  aux  artistes,  qui  ne 
s'en  soucient  guère,  des  horizons  nouveaux  et  im- 
menses. C'est  un  pays  dont  l'exploration  a  été  trop 
négligée  par  notre  école  moderne.  Aussi,  que  de 
peintres  bien  doués  sont  tombés  impuissants  à  l'en- 
trée de  la  carrière,  après  un  début  glorieux!  Pour 
notre  part,  nous  ne  nous  sommes  jamais  trompés 
sur  ces  renommées  passagères,  dues  au  charme 
d'une  peinture  éclatante,  ou  à  l'intérêt  du  sujet  qui 
entraîne  souvent  l'admiration  publique.  L'avenir  de 
M.  Couture  nous  semble  assuré  par  des  raisons  plus 
solides.   L'auteur  de  la  Décadence  romaine  est  un 
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consommés,  et  qui  joint  à  la  vivacité  des  impres- 
sions le  sentiment  de  la  grandeur  et  du  style. ■•Le 
merveilleux  de  cette  exécution,  outre  la  science  du 
dessin  et  la  beauté  de  la  couleur,  est  une  touche 
délibérée,  libre,  sans  aucune  fatigue,  légère,  et 
pourtant  très-vigoureuse.  En  plusieurs  endroits,  la 
toile  est  à  peine  frottée ,  et  sert  do  fond  et  de  lien 
à  l'harmonie  générale.  M.  Couture  a  choisi  un  mo- 
ment de  verve  et  de  bonne  .fortune  pour  enlever 
chaque  morceau.  Il  n'a  peut-être  à  redouter  que  les 
séductions  du  succès.  Cependant  on  pourrait  dire 
sans  crainte,  que  cette  Décadence  décidera  son  as- 
cension, pour  imiter  ce  mauvais  bon  mot  d'un  des 
amis  de  l'auteur  de  la  Méduse,  au  Salon  de  1819  : 
((  Mon  cher  (iéricault,  vous  avez  fait  là  un  Naufrage 
qui  n'en  sera  pas  un  pour  vous.  » 


IL 


MM.   ZIEGLER,    HORACE  VERNET,   ROBERT  FLEURV,   ETC. 


Nous  avons  applaudi  d'enthousiasme  au  tableau 
de  M.  Couture,  signalant  les  qualités  de  cette  pein- 
ture facile  et  lumineuse,  au  lieu  d'y  chercher  des 
imperfections  quelconques,  avec  la  sollicitude  de 
certains  artistes  biheux.  L'admiration  est  saine  à 
l'esprit  ;  et,  quant  à  nous,  nous  sommes  très-heu- 
reux de  ces  rares  occasions  d'approuver  un  bel  ou- 
vrage. Sans  doute,  si  nous  étions  forcés  d'attacher 
le  regard  sur  des  détails  plus  ou  moins  faibles, 
comme  le  Sganarelle  de  Molière  était  forcé  d'être 
médecin  et  de  palper  la  râtelle  ou  le  foie,  nous  pour- 
rions dire  que  le  caractère  romain  n'est  pas  écrit 
sur  la  tête  et  la  tournure  de  tous  les  personnages, 
qu'on  désirerait  trouver  les  beaux  types  conservés 
par  la  statuaire  ou  les  médailles,  que  le  dessin  est 
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un  peu  rond,  que  le  style  manque  parfois  de  dis- 
tinction ;  mais ,  je  vous  prie,  quels  sont,  dans  l'é- 
cole moderne ,  depuis  la  Méduse  de  Géricault ,  et 
parmi  les  grands  tableaux,  les  compositions  préfé- 
rables à  la  Décadence  romaine  ?  les  décorations  de 
M.  Eugène  Delacroix,  le  plafond  d'Homère,  de 
M.  Ingres,  quelques  poëmes  de  M.  Ary  Scheffer  ; 
après?  Si  vous  ajoutez  Rousseau,  Decamps,  Diaz, 
Meisssonnier,  Dupré,  Marilhat,  et  quelques  autres, 
combien  comptez-vous  donc  de  vrais  bons  peintres 
panni  les  contemporains  ?  On  dit  que  l'école  fran- 
çaise est  aujourd'hui  sans  rivale  dans  le  monde; 
empressons-nous  de  l'encourager  avec  sympathie, 
quand  elle  combat  vaillamment  pour  la  bonne  cause. 
D'ailleurs,  il  n'est  pas  si  ditlîcile  qu'on  le  croit  de 
critiquer  même  les  chefs-d'œuvre  consacrés.  Je  me 
chargerais  bien,  si  ce  n'était  pas  une  impiété,  de 
montrer  des  taches  dans  les  meilleurs  tableaux  du 
vieux  Musée ,  de  manière  à  faire  hésiter  les  demi- 
connaisseurs.  Cette  tendance  malheureuse  à  atta- 
quer tout  ce  qui  sort  du  vulgaire,  n'est  propre  qu'à 
enfanter  le  scepticisme,    le  pire  de  tous  les  vices 
dans  les  arts. 

Decamps  raconte  spirituellement  qu'à  l'époque  de 
la  fièvre  romantique,  un  des  rapins  de  son  atelier 
avait  coutume  de  dire,  toutes  les  fois  qu'il  reve- 
nait du  Louvre  :  «  J'ai  revu  les  Raphaël..,  je  trouve 
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cela  mauvais  !  »  Et  comme  on  lui  demandait  ce  qui 
pouvait  lui  déplaire  dans  Raphaël  :  «  Ce  sont  des 
galettes!  »  ajoutait-il  invariablement,  et  on  ne  pou- 
vait en  tirer  d'autre  réponse. 

Un  jour,  à  un  dîner  littéraire,  plusieurs  de  nos 
grands  romanciers  étaient  en  train  de  déclarer  que 
Molière  avait  volé  sa  réputation,  et  que  le  Misan- 
thrope, particulièrement,  était  une  pièce  détestable, 
quand  survint  un  poëte  illustre ,  dont  la  pléiade 
acceptait  l'autorité  souveraine.  On  lui  demanda  là- 
dessus  son  avis  :  «  Détestable...,  non... ,  dit  miel- 
leusement le  poëte  illustre;  mais  une  pièce  en- 
nuyeuse et  mal  écrite.  »  C'était  renouveler  la  scène 
du  marquis  et  des  précieuses  dans  la  Critique  de 
l'Ecole  des  Femmes. 

Ces  gamineries,  qu'on  nous  passe  le  mot,  ne  font 
rien  à  Raphaël  et  à  Molière.  Racine  en  a  vu  bien 
d'autres,  Velasquez,  Rubens,  Watteau,  Prud'hon, 
Eugène  Delacroix,  aussi. 

M.  Couture,  qui  n'est  pas  de  cette  qualité,  peut 
braver  hardiment  toutes  les  critiques  envieuses  ou 
aveugles,  et  ses  femmes  romaines  n'auront  point 
mauvaise  tournure  au  Luxembourg. 

Tous  les  grands  tableaux  du  salon  carré  contri- 
buent à  merveille  au  succès  de  notre  jeune  peintre. 
A  droite  de  l'Orgie,  c'est  une  grande  toile  d'un  lilas 
laux,  par  je  ne  sais  qui ,  M.  Delorme  ou  un  acadé- 
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micien;à  gauche,  unegi^ande  toile,  moitié  cuivre, 
moitié  orange,  représentant  je  ne  sais  quoi,  par 
M.  Odier;  au-dessus,  un  Christ  en  manteau,  cou- 
leur de  pivoine ,  et ,  de  l'autre  côté,  une  grande 
femme  nue,  couleur  de  réglisse.  On  est  bien  forcé  de 
reposer  ses  yeux  sur  les  gris  argentés  de  M.  Couture. 

Il  faut,  d'ailleurs,  nous  préparer  à  en  voir  de 
toutes  les  couleurs,  depuis  le  jaune  d'œufetle  cho- 
colat, jusqu'à  la  flamme  de  punch  qui  distingue  le 
Songe  de  Jacob,  par  M.  Ziégler.  M.  Ziégler  était 
jadis  un  peintre  habile  et  vigoureux  ;  il  y  a  de  beaux 
détails  dans  son  hémicycle  de  la  Madeleine,  et  son 
Giotto  du  Luxembourg  est  une  estimable  peinture. 
M.  Ziégler  n'a  pas  exposé  depuis  plusieurs  années; 
sa  résurrection  ne  sera  pas  glorieuse.  Il  nous  paraît 
que  M.  Ziégler  ne  sait  pas  trop  quel  style,  ni  quelle 
couleur  adopter.  La  meilleure  couleur  et  le  meil- 
leur style  sont  ceux  qu'on  invente  tout  naturelle- 
ment et  de  propre  inspiration.  Comment  le  même 
peintre  a-t-il  pu  faire  deux  tableaux  aussi  différents 
l'un  de  l'autre  que  le  Rêve  et  la  Judith?  La  Judith 
est  couleur  de  suie,  avec  les  yeux,  les  sourcils,  les 
narines  et  la  bouche  durement  tatoués  de  charbon. 
C'est  une  virago  qui  ne  ressemble  point  à  rhtToïne 
de  la  Bible. 

Arsène  Houssaye  a  écrit  dans  YJrtiste  qu'il  don- 
nerait la  Judith  de  M.  Horace  Vernet  pour  ne  pas 


—  48  — 

avoir  celle  de  M.  Ziégler.  Je  ne  suis  pas  éloigné  de 
son  opinion,  si  ce  n'est  que  je  donnerais  bien  vo- 
lontiers les  deux  ensemble  pour  n'en  pas  avoir 
du  tout. 

Cette  Judith  de  M.  Horace  Vernet,  je  l'ai  omise 
dans  la  revue  générale,  ayant  pris,  en  passant,  la 
peinture  de  M.  Horace  Vernet  pour  une  peinture 
de  M.  Schopin.  M.  Vernet  cependant  est,  sans  aucun 
doute,  unbrosseur  très-habile,  et  plusieurs  parties 
de  la  Judith  sont  adroitement  exécutées,  entre  autres 
le  bras  gauche  ensanglanté  qui  tient  la  tête  coupée. 
La  tête  de  Judith  a  de  la  fierté  et  une  certaine  beauté 
belliqueuse,  qui  conviendrait  mieux  à  la  Liberté 
qu'à  la  chaste  femme,  accomplissant  par  le  meurtre 
un  devoir  rehgieux.  Judith,  c'est  le  fanatisme  in- 
spiré, plutôt  que  le  courage  brutal.  Derrière  elle,  on 
aperçoit  les  pieds  d'Holophenie  renversé  sur  un  lit, 
dont  la  perspective  est  tout  à  fait  manquée,  comme 
dans  la  Clytemnestre  de  Guérin. 

Tout  le  monde  s'arrête  au  grand  salon  devant  le 
portrait  du  roi  Louis-Philippe  et  de  ses  tils,  achevai, 
et  vus  de  face,  sortant  de  la  cour  de  Versailles.  Les 
figures  et  les  chevaux  sont  de  grandeur  naturelle  ; 
c'est  un  tour  d'habileté  d'avoir  présenté  cette  ca- 
valcade s'avançant  en  demi-cercle  vers  le  specta- 
teur. A  droite  du  roi ,  sont  MAL  d'Orléans  et  de 
Joinville,  et  un  peu  en  arrière  xM.  de  Moiilpensiev  ; 
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à  gauche,  M.  de  Nemours  et  M.  d'Aumale.  Les  têtes 
sont  fort  ressemblantes  et  assez  bien  peintes  ;  les 
chevaux  sont  adroitement  dessinés,  mais  d'une  cou- 
leur de  carton  verni  ;  tout  cela  est  creux  et  sans 
nerf.  Le  fond  du  tableau  est  surtout  médiocre  -,  la 
grille  de  la  cour  se  dresse  sur  un  ciel  plat  qu'elle  raye 
dans  toute  la  largeur  de  la  toile.  On  se  demande  pour- 
quoi cette  singulière  invention  de  maigres  bâtons 
de  fer,  en  guise  de  paysage  ou  d'architecture,  quand 
les  personnages  pouvaient  se  détacher  sur  les  mas- 
sifs du  parc,  ou  sur  les  beaux  groupes  de  sculpture. 
Regardez  au-dessus  de  la  tête  du  roi  le  cartouche 
aux  trois  fleurs  de  lis,  que  le  peuple  de  1830  oublia 
d'effacer. 

En  face  du  tableau  do  M.  Horace  Yernet  on  voit 
le  Galilée,  de  M.  Robert  Fleury.  Nous  sommes  en 
1632,  devant  le  saint-office  à  Rome.  En  ce  temps- 
là,  les  affaires  du  ciel  astronomique ,  contrariant  le 
ciel  des  chrétiens,  ne  se  décidaient  pas  si  librement 
qu'aujourd'hui,  et  l'inquisition  aurait  bien  pu  faire 
pendre  M.  Leverrier,  atin  qu'il  aperçut  de  plus  près 
son  étoile.  Le  grand  homme  qui  attaquait  la  Bible 
en  révélant  la  mobilité  de  la  terre,  vient  d'abjurer 
sa  découverte,  les  mains  sur  l'Evangile.  Mais,  au 
moment  où  il  se  relève,  la  vérité  le  saisit  de  nou- 
veau et  il  s'écrie,  malgré  lui,  en  frappant  du  pied  : 
"  Cependant  elle  se  meut.  >>  A  droite,  se  tiennent 
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les  cardinaux  qui  président  à  l'abjuration  devant  un 
autel  chargé  de  chandeliers  d'or;  à  gauche,  un 
homme  d'armes,  un  bourreau  en  cuirasse,  debout, 
prêt  à  mettre  sa  main  de  fer  sur  le  vieux  philoso- 
phe; au  second  plan,  le  bureau  des  juges  et  des 
hauts  dignitaires  de  TEglise.  Dans  le  fond,  des  pein- 
tures sombres,  la  Messe  de  Bolsène,  de  Raphaël,  et 
quelques  décorations  de  sculpture. 

Cette  composition  bien  ordonnée  offre  un  certain 
intérêt  dramatique  que  M.  Robert  Fleury  cherche 
partout  dans  ses  tableaux  ;  on  se  rappelle  l'Auto- 
da-fé  du  Salon  de  184-5.  Le  sujet  est  pour  beaucoup 
dans  le  succès  de  M.  Robert  Fleury,  qui  a,  d'ail- 
leurs, une  véritable  intelligence  de  l'histoire  et  un 
dévouement  obstiné  à  son  art.  Nous  professons  une 
grande  estime  pour  le  caractère  de  M.  Robert 
Fleury  et  pour  les  études  sérieuses  qu'il  a  faites  de 
Rubens  et  de  Van  Dyck,  de  Rembrandt,  et  même 
de  quelques  maîtres  italiens;  mais  il  n'y  paraît 
guère  dans  la  pratique  de  sa  peinture.  Il  procède 
par  réflexion,  quand  les  autres  peignaient  par  en- 
thousiasme ;  il  mastique  péniblement  ses  lourdes 
couleurs,  au  lieu  de  brosser  avec  certitude  de  beaux 
tons  transparents.  La  peinture  de  M.  Fleury  est  tou- 
jours dure,  sèche,  calcinée,  opaque  et  noire.  On 
dirait  que  ses  tableaux  ont  été  cuits  au  four  et  en- 
fumés durant  un  hiver  dans  une  vaste  cheminée  de 
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paysan.  Il  n'a  pas  surpris  à  ses  modèles  leur  mys- 
tère, qui  est  tout  simple  ;  ce  mystère  de  la  peinture, 
c'est  la  lumière.  Voilà  pourquoi  Claude  est  un  si 
grand  peintre.  Le  noir  n'existe  dans  la  nature  — - 
que  pour  les  mauvais  coloristes.  Je  défie  qu'on  si- 
gnale l'emploi  du  noir  dans  tout  l'œuvre  de  Corrège, 
de  Titien  ou  de  Rubens.  Le  noir,  s'il  existait,  serait 
la  négation  de  la  couleur,  c'est-à-dire  des  degrés  de 
valeur  de  la  lumière  sur  les  objets.  L'ombre,  si  vi- 
goureuse qu'elle  soit ,  est  toujours  la  transparence 
d'un  ton  plus  ou  moins  déterminé.  Il  n'y  a  point  de 
nuit  pour  les  bons  yeux. 

C'est  là  incontestablement  la  supériorité  de  l'é- 
cole vénitienne  et  de  l'école  parmesane,  où  l'ombre 
comporte  toujours  la  couleur  du  dessous.  Cette  in- 
croyable dégradation  de  la  lumière  à  l'intini  est 
merveilleuse  dans  les  chairs  du  Corrège,  ou  du  Ti- 
tien, ou  du  Giorgione  et  de  quelques  autres  maîtres 
de  leur  école.  L'art  du  clair-obscur,  considéré  avec 
raison  dans  toutes  les  fortes  écoles  comme  un  des 
trois  principaux  éléments  de  la  peinture,  est  tout  à 
fait  négligé  aujourd'hui ,  et  le  mot  lui-même ,  qui 
exprime  assez  bien  la  chose,  disparaît  presque  de  la 
langue  des  ateliers  et  des  critiques.  Il  est  vrai  qu'au- 
trefois l'enseignement  des  arts  reposait  sur  une 
doctrine  complète  et  précise,  avec  des  règles  et  des 
procédés,  transmis  de  génération  en  génération  , 
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quelquefois  perfectionnés  par  les  hommes  de  génie, 
le  plus  souvent  obscurcis  par  les  hommes  vulgaires. 
Mais  cependant,  c'était  à  ces  systèmes  et  à  cette 
éducation  technique  que  Tltalie  devait  ses  nom- 
breuses et  savantes  écoles  ,  où  les  élèves  ,  formes 
par  une  discipline  sévère  et  initiés  au  grand  œuvre 
par  des  travaux  successifs,  parvenaient  le  plus  sou- 
vent à  l'habileté  de  leurs  maîtres,  et  multipliaient  les 
créations  de  son  génie.  Le  génie  ne  s'enseignait  pas, 
mais  du  moins  la  science  et  le  métier. 

M.  Robert  Fleury  est  un  laborieux  artiste  ,  et  il 
serait  désirable  que,  comme  lui ,  tous  les  peintres 
prissent  au  sérieux  leur  profession.  On  ne  verrait 
pas  ces  brusques  métamorphoses  et  toutes  ces  hé- 
résies misérables  qui  tournent  au  premier  vent. 
M.  Fleury  a  toujours  persévéré  dans  la  manière  qui 
lui  est  propre,  sans  s'inquiéter  de  la  mode  et  du 
public  ;  mais  il  a  conservé  aussi  des  défauts  irrémé- 
diables ;  car  si  l'on  acquiert  les  qualités  de  compo- 
sition et  de  dessin,  il  faut  naître  coloriste.  Il  faut  voir 
d'abord  la  couleur  et  les  harmonies  de  la  lumière, 
pour  en  transporter  le  reflet,  bien  faible,  dans  la 
peinture.  La  couleur  de  M.  Fleury  est  vigoureuse, 
mais  fimsse  et  bornée.  Dans  son  tableau  du  salon 
carré,  tout  est  du  même  ton,  depuis  les  figures  du 
premier  plan  jusqu'aux  peintures  de  la  voûte.  Le 
mouvement  du  Galilée,  dont  la  tète  rappelle  un  peu 
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Fourier,  est  tout  k  fait  commun  et  dépourvu  de  gé- 
nie et  d'inspiration. 

Ces  défauts  sont  bien  plus  sensibles  encore  dans 
le  Christophe  Colomb,  reçu  à  Barcelone  en  1  i93 
par  la  cour  d'Espagne.  L'illustre  navigateur,  met- 
tant un  genou  en  terre,  montre  les  Indiens  qu'il  a 
ramenés  du  Nouveau-Monde.  La  scène  se  passant  en 
plein  air,  la  lumière  et  la  couleur  devraient  y  avoir 
une  importance  capitale.  C'est  une  fête  splendide 
qui  eût  convenu  au  talent  de  Véronèse  et  de  Kubens. 
Dans  le  tableau  de  M.  Robert  Fleury,  les  Indiens 
sont  mal  tournés  et  d'une  affreuse  couleur.  J'aime 
mieux  les  Sauvages  de  M.  Catlin. 

Un  des  tableaux  les  plus  curieux  du  salon  carré, 
est  Tallégorie  du  Temps,  intitulée  :  le  Passé,  le  Pré- 
sent et  l'Avenir,  par  M.  Papety.  Ce  n'est  pas  que 
l'exécution  soit  remarquable;  bien  au  contraire. 
Nous  avions  vu,  le  premier  jour,  cette  grande  toile, 
sans  y  arrêter  le  regard  et  sans  chercher  la  signiti- 
cation  de  ces  trois  figures  banales  ;  mais  une  trilo- 
gie philosophique  prend  tout  de  suite  de  Tintérêt, 
surtout  quand  elle  est  peinte  par  un  jeune  artiste 
dont  le  talent  a  été  célèbre  aux  précédents  Salons. 
On  nous  l'a  montrée  comme  une  rareté,  à  côté  de 
cette  autre  merveille  représentant  Napoléon,  lé- 
gislateur. 

Le  peintre  du  Rêve  de  bonheur  ne  parait  pas 
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connaître  la  belle  formule  de  Lessing  :  «  Le  Présent, 
tils  du  Passé,  est  gros  de  l'Avenir.  »  Ce  qui  implique 
l'indivisibilité  du  temps  et  l'unité  de  la  vie  éter- 
nelle. Au  point  de  vue  philosophique  et  poétique,  le 
temps  est  un,  et  non  pas  multiple.  La  trinité  :  Passé, 
Présent  et  Avenir,  n'existe  que  relativement  à  nous, 
et  comme  une  division  arbitraire.  Le  Passé,  le  Pré- 
sent et  l'Avenir  se  tiennent  inséparablement ,  et 
sont  l'un  dans  les  autres.  Une  bonne  allégorie  doit 
donc  manifester  surtout  leur  liaison  indestructible, 
leur  identité  profonde,  distinguée  seulement  par 
des  caractères  passagers.  M.  Papety  a  séparé  ses 
trois  Génies  :  le  vieux  du  Passé,  assis  dans  l'ombre, 
et  presque  embaumé  comme  un  burgrave  ;  l'homme 
du  Présent,  assis  et  prêt  à  tourner  le  dos;  enfin 
l'ange  de  l'Avenir,  debout  et  radieux,  presque  sur 
le  même  plan  que  les  autres.  Rien  ne  les  réunit , 
pas  même  l'étreinte  de  la  main,  pas  même  la  res- 
semblance de  la  race.  L'Avenir,  qui  n'est  pas  en- 
core, nous  semble  avoir  un  coupable  mépris  pour 
le  Passé,  emprisonné  dans  son  coin.  On  dit  que 
M.  Papety  est  fouriériste;  cela  expliquerait  cette 
impiété  envers  la  tradition  et  l'histoire,  envers  tous 
les  grands  hommes  de  l'antiquité.  Le  Présent  n'est 
pas  beau,  nous  sommes  de  l'avis  du  peintre  ;  mais 
cependant  c'est  le  présent  qui  engendre  incessam- 
ment le  blond  Avenir,  déguisé  en  pastoureau  ou  en 
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favori  du  phalanstère.  D'autres  disent  que  l'Avenir 
est  le  portrait  du  comte  de  Paris,  et  que  le  roi  a 
même  remercié  le  peintre  courtisan  de  cette  flatte- 
rie misérable. 

Chenavard,  qui  est  une  sorte  de  rêveur  de  génie, 
puissant  à  inventer  des  choses  impossibles,  impuis- 
sant à  faire  quoi  que  ce  soit,  avait  eu,  un  jour,  une 
idée  analogue  à  celle  de  M.  Papely.  Au  lieu  de  sym- 
boliser le  Temps  sous  ligure  de  quelque  vieillard 
chauve  et  maigre,  avec  de  grands  bras  et  une  grande 
faux,  il  avait  imaginé  de  peindre  la  procession  in- 
finie de  l'Humanité,  représentée  par  ses  héros  et  ses 
poètes  depuis  le  commencement  du  monde,  mar- 
chant tous,  de  concert  et  entrelacés,  à  leurs  desti- 
nées successives.  Cette  file  majestueuse  montrait 
Moïse  et  Bacchus,  Orphée  et  Homère,  Périclès  et 
Socrate,  Alexandre  et  César,  le  Christ  et  Cliarle- 
magne.  Dante  et  Raphaël,  et  Luther,  et  Molière,  et 
Shakspeare,  et  Voltaire  et  Napoléon.  Saint-Simon 
et  Fourier  étaient,  ma  foi,  de  l'illustre  compagnie, 
qui  s'abimait  finalement  dans  un  paradis  de  bonheur 
et  de  justice.  C(^  tableau  humanitaire  devait  avoir 
cent  pieds,  plus  ou  moins,  selon  le  local  que  le  gou- 
vernement aurait  fait  bâtir  pour  inaugurer  Thisloire 
du  monde  en  images.  De  tout  cela ,  il  y  eut  un  des- 
sin admirable  qui  fut  exposé,  je  crois,  au  passage 
Colbert,  lors  de  l'insurrection  grecque. 
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Le  fameux  Napoléon  de  M.  Flandrin  mérite  à  tous 
les  titres  de  figurer  ici,  comme  au  Salon,  à  côté  de 
la  sublime  allégorie  de  M.  Papety.  Que  ce  Napo- 
léon fera  bien  comprendre  à  la  postérité  le  génie 
du  héros  de  la  France  moderne  !  David  et  Gros  ont 
peint  d'après  nature  le  guerrier  et  le  vainqueur.  Il 
était  réservé  aux  artistes  de  notre  temps  de  nous 
montrer  Napoléon  en  culotte  de  molleton  et  en  gilet 
de  basin,  comme  l'a  fait  M.  Steuben,  ou  en  législa- 
teur, comme  M.  Flandrin  vient  de  le  réussir  heu- 
reusement. L'Empereur  est  debout  sur  un  trône  en 
bois  blanc,  peint  de  jaune  malsain.  Quel  trône  in- 
digne de  la  chanson  de  Déranger  !  Devant  les  trois 
marches  de  cette  échoppe,  je  ne  sais  quel  terrain 
glaireux,  badigeonné  de  la  même  couche  jaunâtre  ; 
le  tout  appliqué  à  plat  sur  fond  de  papier  bleu.  La 
tète  est  extrêmement  commune,  et  la  main  tient 
un  pain  d'épices  où  sont  tracées  des  lettres  ma- 
juscules. 

Ce  n'est  pas  Chenavard  qui  eût  représenté  ainsi 
le  profond  politique  dont  Tactive  pensée  réglait, 
entre  deux  conquêtes,  les  destinées  de  l'Europe, 
ou  venait  donner  au  Conseil  d'Etat  des  leçons  de 
droit  et  de  bon  sens. 

A  quoi  servent,  hélas!  un  esprit  sérieux,  des 
études  consciencieuses,  un  certain  sentiment  de  la 
forme,  quand  le  peintre  n'est  pas  doué  de  la  per- 
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ception  mystérieuse  des  grandes  images  et  de  la 
couleur  qui  leur  domie  la  vie  ! 

La  troisième  merveille  du  salon  carré  (  nous  en 
trouverons  peut-être  sept,  comme  il  y  a  sept  mer- 
veilles du  monde),  est  le  portrait  du  maréchal 
Soult,  par  M.  Henss.  Quel  malheur  que  M.  Heuss 
soit  parti  pour  Londres,  où  il  va  faire  le  portrait  de 
lord  Wellington!  car,  grâce  à  la  protection  du  spi- 
rituel M.  de  Metternich,  toutes  les  épées  illustres 
de  l'Europe,  tous  les  maîtres  de  la  politique,  vont 
avoir  successivement  le  privilège  d'être  caricaturés 
par  M.  Heuss.  C'est  un  bon  tour  que  l'Autrichien 
joue  à  ses  compères,  afin  de  réjouir  les  peuples  et 
de  leur  faire  oublier  momentanément  Cracovie  et 
la  Pologne.  Si  M.  Heuss  nous  fait  l'honneur  de  re- 
passer en  France,  quand  il  ira  massacrer  le  pays  de 
Velasquez  ou  le  pays  de  Raphaël ,  nous  lui  indi- 
querons quelques  autres  bonnes  têtes,  dignes  de  son 
talent.  En  attendant ,  le  voici  comme  Titien  ou  Ru- 
bens,  qui  ont  laissé  les  immortelles  images  des 
grands  hommes  de  leur  temps,  comme  M.  Maro- 
chetti,  qui  exécute  à  la  fois  la  statue  de  Napoléon 
pour  le  monument  des  Invalides,  et  la  statue  de 
Wellington, — pour  le  monument  de  Waterloo? 

Le  portrait  du  maréchal  Soult  est  du  dernier  ri- 
dicule. Un  élève  de  l'Ecole  des  beaux-arts,  pris  au 
hasard  dans  la  classe  de  M.  Picot  ou  de  M.  Heim, 
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dessinerait  une  têle  avec  quelque  apparence  de 
réalité.  Ici,  nous  ne  trouvons  ni  modelé,  ni  dessin, 
ni  caractère,  ni  couleur,  ni  rien.  L'oreille  est  par- 
ticulièrement très-notable,  et  n'appartient  pas  à 
une  créature  humaine.  Il  faut  que  M.  de  Metternich 
soit  bien  puissant  pour  imposer  àl'Europe  un  peintre 
comme  M.  Heuss. 

Les  étrangers  n'avaient  peut-être  jamais  été  aussi 
nombreux  au  Salon.  Sans  parler  des  peintres  de 
province,  de  Lyon,  Montpellier,  Toulon,  Marseille, 
Tours,  Bordeaux  et  Clermont-Ferrand,  Rouen, 
Amiens,  Saint-Omer,  Brest,  Nantes,  Caen  et  Vire 
en  Normandie,  Troyes,  Metz,  Dole,  Besançon,  Col- 
mar,  Versailles  et  Sèvres,  Belleville  et  Batignolles; 
sans  parler  des  noms  en  berghe  ou  en  burke,  nous 
avons  une  ou  deux  douzaines  de  Belges,  MM.  Ange, 
Champein,  Decoene,  Geefs,  Stevens,  VanSchendel, 
Van  Eyckenet  Wervée,  de  Bruxelles;  M.  Wauters, 
de  Matines;  M.  Van  Imschoot,  deGand;  MM.  Leys, 
Van-den-Eycken  et  Verheyden,  d'Anvers.  Nous 
avons  un  prince  javanais;  un  Anglais,  M.  Patten,  de 
Londres  ;  un  Savoyard,  M.  Hugard,  de  Cluses  ;  plu- 
sieurs Italiens,  M.  Schaeft  de  Venise,  M.  Leblanc, 
de  Florence,  MM.  Rauch,  Barrias,  Guillot-Saguez, 
Pignerolle,  Hiilemacher,  de  Rome.  L'Autriche,  le 
le  Danemarck  ,  l'Allemagne  sont  représentés  par 
MM.  Ender,  de  Vienne ,  Lovmann,  de  Copenhague  ; 
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Fries,  de  Heidelbei^  ;  Giund,  de  Carlsruhe  ;  Becker, 
de  Francfort-sur-Mein ;  Grunler,  deLeipsick.  Enfin, 
nous  avons  deux  Suisses,  M.  Aurèle  Robert,  frère  de 
Léopold  Robert,  et  le  fameux  M.  Hornung,  cheva- 
lier de  la  Légion-d'Honneur  et  maître  de  M.  Ca- 
lame. 

M.  Aurèle  Robert  a  peint  l'intérieur  de  l'église 
Saint-Marc,  à  Venise.  Hélas  !  personne  ne  le  savait, 
et  je  n'ai  vu  le  tableau  que  sur  le  catalogue. 

M.  Hornung  a  le  privilège  du  salon  carré,  tout  à 
côté  des  Musiciens  juifs  de  Mogador.  Quelle  chance  ! 
ce  sont  les  antipodes  de  la  peinture.  Le  tableau  de 
M.  Hornung  est  intitulé  :  Jeunesse  du  cardinal  Jean 
de  Brogni.  On  y  voit  deux  figures ,  un  jeune 
paysan  et  un  cordonnier.  Nous  n'avons  en  France 
que  M.  Pingret  qui  soit  de  cette  force-là. 

La  peinture  de  M.  Henry  Leys  est  aussi  à  une 
place  de  faveur,  sous  le  Galilée.  Sa  Partie  de  mu- 
sique est  à  gauche  en  entrant,  dans  la  galerie,  sous 
un  tableau  de  M.  Van  Schendel.  Ces  ouvrages  de 
marqueterie  et  de  patience  pourront  bien  se  vendre 
cinq  à  six  mille  francs  pièce,  un  peu  plus  cher  que 
la  Suzanne  de  Rembrandt ,  de  la  première  vente 
Perrier,  ou  qu'un  bon  Peeter  de  Hoog.  Les  ama- 
teurs bourgeois  trouvent,  en  effet ,  qu'Adrien  Van 
Velde  est  surpassé  par  M.  Verboeckoven,  et  Hob- 
béma  par  M.  Koekkoek.  Il  est  vrai  que  M.  Bras- 
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cassât,  de  l'Institut,  leur  seml)le  aussi  de  la  race  de 
Paul  Potter  et  de  Cuyp.  Ces  admirateurs  intelli- 
gents sont  les  mêmes  qui  comparaient  Girodet  à 
Michel-Ange,  à  Raphaël  et  à  Corrège. 

Parmi  les  Allemands,  M.  Jacob  Becker  est  cer- 
tainement doué  d'un  sentiment  poétique  très-naïf. 
Le  Retour  des  moissonneurs  est  une  charmante  pro- 
cession de  travailleurs,  de  jeunes  filles  et  d'enfants, 
dorés  par  les  derniers  rayons  du  soleil.  Ils  s'en  vont 
avec  leur  nonchalance  germanique  ,  les  filles  ap- 
puyées sur  l'épaule  des  jeunes  garçons,  les  enfants 
accrochés  à  la  main  des  mères  ou  roulant  sur  les 
fleurettes  du  chemin,  tous  chantant  quelque  ballade 
en  l'honneur  de  la  Nature!  La  couleur  générale  est 
d'un  blond  un  peu  hasardé,  nuance  délicieuse  sur 
la  souple  chevelure  des  femmes  d'outre-Rhin,  mais 
déplacée  sur  les  draperies  ou  le  paysage. 

Nous  avons  encore  découvert  un  autre  jeune 
peintre,  qui  annonce  un  certain  style  assez  distin- 
gué, quoiqu'il  sorte  de  l'atelier  de  M.  Paul  Dela- 
roche.  M.  Léon  Gérôme  n'a  pas  plus  de  vingt  ans, 
à  ce  qu'on  dit  ;  l'heureux  artiste  !  Son  Combat  de 
coqs  a  je  ne  sais  quel  parfum  de  Théocrite  et  de  la 
poésie  légère  des  anciens. 

La  petite  Grecque,  couchée  mollement,  regarde, 
avec  une  expression  très-fine,  les  deux  coqs  excités 
par  son  frère,  demi-nu,  et  penché  sur  le  sable 
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brillant  de  lumière;  le  dessin  de  ces  figures  est 
correct  sans  être  froid,  la  couleur  sobre  ,  juste  et 
harmonieuse.  Comment  le  jury  de  censure  a-t-il 
laissé  passer  ce  premier  ouvrage  d'un  écolier  sans 
nom? 


III. 


M.    EUGlîlHE   DELACROIX. 


La  poésie ,  en  général ,  c'est  la  faculté  de  sentir 
intérieurement  la  vie  dans  son  essence,  et  l'art  est 
la  faculté  de  l'exprimer  au  dehors  dans  sa  forme. 
Les  artistes,  littérateurs,  peintres,  statuaires,  musi- 
ciens, n'inventent  donc  véritablement  que  la  forme 
du  sentiment  poétique  que  leur  inspire  la  nature 
ou  la  vie.  Shakspeare  n'a  pas  inventé  la  jalousie, 
mais  il  a  été  impressionné  par  cette  passion  hu- 
maine d'une  façon  si  particulière  et  si  complète  à 
la  fois,  que,  l'exprimant  comme  il  la  sentait,  il  en 
a  réalisé  le  type  dans  Otello,  et  il  a  montré  aux 
hommes  la  jalousie  vivante.  Raphaël  n'a  pas  inventé 
la  beauté  et  la  pureté  de  la  femme,  mais  son  amou- 
reux génie  a  su  incarner  la  Vierge  dans  un  carac- 


—  f>;j  — 

tère  immortel,  saus  mélange  des  autres  qualités  qui 
le  compliquent.  Dieu  est  le  suprême  artiste  qui, 
dans  sa  galerie  universelle,  offre  à  ses  élèves  privi- 
légiés le  principe  de  toutes  les  perfections  ;  il  ne 
s'agit  que  d'en  extraire  une  individualité  quelcon- 
que et  de  la  créer  une  seconde  fois ,  avec  sa  signi- 
fication distincte  et  originale. 

C'est  cette  création  nouvelle,  greffée  sur  l'arbre 
de  vie ,  qui  constitue  proprement  l'art.  C'est  un 
choix  et  une  combinaison  où  le  génie  de  l'artiste 
est  souverain.  La  Vénus  de  Praxitèle  offrait ,  dans 
son  ensemble ,  la  réunion  de  tontes  les  beautés 
éparses  chez  les  plus  admirables  femmes  de  la 
Crèce.  L'idéal  est  le  but  dont  la  nature  réelle  est 
le  moyen.  La  nature  simplement  stéréotypée  n'est 
pas  de  l'art.  Au  moment  de  la  découverte  du  da- 
guerréotype, on  raconte  que  plusieurs  bourgeois 
retirèrent  leurs  fils  des  ateliers  de  peinture,  s'ima- 
ginant  que  l'art  du  peintre  allait  être  remplacé  par 
un  procédé  mécanique.  Mais  tous  les  miroirs  du 
monde  ne  sauraient  ajouter  à  une  image  ce  qui 
lui  donne  son  caractère  poétique.  Narcisse  n'est  pas 
un  artiste  quand  il  se  penche  sur  le  cristal  d'un 
ruisseau  pour  y  reproduire  sa  beauté.  Le  moindre 
pâtre  des  montagnes,  sculptant  sur  le  buis  ou  sur 
le  grès  une  forme  qu'il  a  rêvée  ,  ou  traçant  sur  le 
sable  des  lignes  imaginaires,   touche  du  pied  à 
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l'échelle  infinie  qui  monte  dans  le  ciel  de  l'art,  et, 
s'il  grimpe  un  peu,  il  devient  Giotto. 

Les  plus  grands  hommes  dans  la  république  de 
l'art  ne  prennent,  en  définitive,  pour  motif  de  leurs 
créations ,  que  ce  qui  appartient  à  tout  le  monde. 
Une  mère  et  son  enfant,  quoi  de  plus  banal?  c'est 
pourtant  la  subhme  Madone ,  de  Raphaël .  Une  femme 
nue  et  couchée?  c'est  rx\ntiope,  du  Corrège.  Une 
foule  obscure  dans  une  rue  sombre?  c'est  la  Ronde 
de  nuit ,  de  Rembrandt.  Un  coucher  de  soleil  sur 
la  mer  blonde?  c'est  un  chef-d'œuvre  de  Claude. 
Une  chaumière  avec  des  arbres  et  une  mare?  c'est 
un  paysage  d'Hobbéma.  Un  petit  bohémien,  accroupi 
sur  la  pierre?  c'est  le  Pouilleux  de  Murillo.  Une 
fête  de  village?  c'est  la  Kermesse  de  Rubens. 
Ces  rares  et  féconds  génies  n'ont  donc  rien  inventé  , 
—  rien  que  l'expression  originale  d'un  sujet  tout 
simple  et  tout  naturel. 

Le  sujet  est  absolument  indifférent  dans  les  arts. 
Les  arabesques  fantastiques  de  la  Renaissance 
ont  survécu  à  des  milliers  de  nobles  statues.  Un  pot 
de  Chardin  vaut  tous  les  Romains  de  l'école  impé- 
riale. Un  aventurier  en  vie  vaut  mieux  qu'un  pape 
mort.  Les  tabagies  d'Adrien  Rrawer  sont  préféra- 
bles aux  madones  de  Sasso-Ferrato.  Les  paysages 
composés  avec  des  fantômes  de  temples  et  des 
arbres  épiques ,  sont  bien  loin  d'un  naïf  buisson  de 
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Rousseau.  Une  miniature  de  Petitot  coûte  plus  cher- 
qu'une  bataille  de  Lebrun.  Le  mérite  de  toute 
œuvre  d'art  est  dans  le  caractère  profond ,  irrécu- 
sable, et  en  quelque  sorte  spécifique,  que  Tartiste 
a  su  imprimer  à  sa  création. 

De  même  ,  dans  l'ordre  naturel ,  un  petit  lichen 
est  aussi  intéressant ,  aussi  compliqué,  aussi  vivant 
qu'un  chêne.  Un  insecte  microscopique  a  toutes  les 
passions,  toutes  les  vicissitudes  des  animaux  gigan- 
tesques. L'âme  d'un  prolétaire  est  aussi  divine  que 
celle  d'un  César.  Dieu  est  en  tout  et  partout, 
merveilleux  à  tous  les  degrés  de  son  œuvre  sans 
cesse  renaissante. 

L'art  est  partout  aussi ,  comme  l'ont  bien  prouvé 
Cervantes  et  Molière  dans  leurs  fantaisies  comiques, 
La  Fontaine  dans  ses  fables  et  Déranger  dans  ses 
.chansons ,  Cellini  dans  une  coupe  ciselée  ,  Palissy 
dans  ses  plats  émaiilés ,  Rembrandt  dans  ses  por- 
traits de  gros  bourgmestres,  Adrien  Van  Velde 
dans  ses  pastorales,  Velasquez  dans  ses  poissons 
éclatants,  Rubens  dans  ses  chasses  terribles ,  Goya 
dans  ses  Caprices ,  et  tous  ces  originaux  sublinie.s , 
qui,  dans  tous  les  temps  et  tous  les  pays,  ont  coni- 
muniqué  leur  propre  génie  à  une  image  quelconque 
du  monde  infini. 

Ce  n'est  pas  nier  cependant  la  hiérarchie  dans 
l'Olympe  des  arts.  On  a  souvent  fait ,  surtout  au 

h. 
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dix-septième  siècle ,  des  Pâmasses  où  les  grands 
hommes  étaient  classés  du  bas  en  haut  de  la  mon- 
tagne poétique.  Raphaël  étant  au  sommet ,  Watteau 
doit  s'ébattre  sur  les  fleurettes  de  la  vallée ,  au 
bord  des  ruisseaux;  le  colibri  n'habite  pas  les 
mêmes  régions  que  l'aigle.  Il  y  a  des  dieux  de  plu- 
sieurs degrés  :  dii  majores  et  dii  minores.  Mais  le 
Génie  qui  ouvre  la  porte  du  ciel  a  baissé  son  épée 
flamboyante  devant  Watteau  comme  devant  Ra- 
phaël, et  tous  deux  ont  conquis  l'immortalité. 

L'art  étant  la  forme ,  l'image  d'une  pensée ,  ou , 
si  l'on  veut,  la  traduction  humaine  des  images 
présentées  par  la  nature,  l'art  doit  être  le  plus 
humain  qu'il  est  possible.  Plus  l'artiste  a  transformé 
la  réalité  extérieure ,  plus  il  a  mis  de  soi  dans  son 
œuvre,  plus  il  a  élevé  l'image  vers  l'idéal  que  cha- 
que homme  recèle  en  son  cœur ,  —  et  plus  il  s'est 
avancé  dans  le  monde  poétique.  Au  contraire,  s'il 
n'a  rien  ajouté  à  la  nature  envisagée  vulgairement, 
il  a  fait  acte  d'industriel  et  non  point  d'artiste.  Une 
mécanique  y  aurait  suffi.  Faire  nature,  comme  on 
dit,  c'est  une  bêtise.  Prenez  une  chambre  noire  ou 
un  daguerréotype. 

Je  conviens  que  la  majorité  du  public,  peu  initiée 
à  la  poésie ,  s'arrête  devant  les  images  qui  sont 
censées  se  rapprocher  le  mieux  de  la  nature,  L'In- 
térieur de  Drolling ,  au  vieux  Musée ,  fait  l'admira- 
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tion  de  la  foule,  et  il  faut  déjà  une  éducation  lumi- 
neuse ou  un  vif  sentiment  pour  comprendre  le 
style  et  l'originalité  des  grands  maîtres,  c'est-à-dire 
de  ceux  qui  ont  vu  la  nature  d'un  regard  particulier, 
et  qui  l'ont  exprimée  dans  des  images  imprévues  ; 
car  chaque  artiste  original  est  un  révélateur  qui 
produit  une  nouveauté.  Heureux  les  yejix  bien 
ouverts  et  les  esprits  prompts  à  saisir  dans  les  œu- 
vres d'art ,  ces  qualités  délicates  et  rares  dont  peu 
de  peintres  sont  doués  parmi  les  contemporains  : 
c'est  comme  un  sixième  sens  auquel  on  doit  des 
perceptions  et  des  jouissances  inconnues. 

Si  Rembrandt  revenait  «au  monde  pour  envoyer 
des  tableaux  à  l'exposition ,  il  est  bien  probable 
qu'on  ne  les  trouverait  pas  assez  finis  et  assez  char- 
mants, à  supposer  même  que  le  jury  les  eût  admis. 
Si  Rubens,  on  l'accuserait  de  ne  pas  savoir  dessiner, 
et  les  élèves  de  31.  Ingres  se  voileraient  la  face. 
Si  Ribera ,  il  paraîtrait  noir  et  féroce  à  côté  de 
M.  Horace  Vernet.  Si  Titien ,  ses  portraits  n'au- 
raient guère  de  succès  à  côté  des  portraits  de  M.  Pé- 
rignon  ou  de  M.  Dubufe. 

Les  tableaux  de  M.  Eugène  Delacroix  sont  bien 
égarés  entre  toutes  ces  peintures  discordantes. 
Mais  quelle  trouvaille  de  bonheur ,  quand  on  ren- 
contre la  perle  limpide  et  harmonieuse  au  milieu 
des  cailloux  grossiers  !  Voilà  un  homme  de  qualité  par 
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le  droit  du  talent,  comme  on  disait  au  dix-septième 
siècle  à  propos  du  hasard  de  la  naissance.  M.  Dela- 
croix n'aurait  fait  qu'un  de  ses  petits  tableaux  de 
chevalet,  ou  la  moindre  de  ses  esquisses,  qu'il  serait 
encore  le  peintre  le  plus  ralïiné  de  l'école  moderne. 
Mais  il  a  produit  avec  une  abondance  digne  des 
Rubens  et  des  Murillo  ,  dont  les  tableaux  sont  in- 
nombrables. Les  œuvres  d'Eugène  Delacroix  sont 
partout,  et  depuis  vingt-cinq  ans ,  sa  supériorité  ne 
s'est  jamais  démentie.  11  y  a  de  fins  connaisseurs 
qui  trouvent  le  premier   tableau  de  l'adolescent, 
le  Dante  et  Virgile   du  Luxembourg,  aussi  fort 
que  les  tableaux  du  maître  accompli.  Le  Massacre 
de  Scio ,  qui  excita  tant  de  polémiques  ardentes 
sous  la  Restauration  ,  est  demeuré  radieux  comme 
les  tableaux  de  Versailles  ou  les  décorations   de 
la  Chambre  des  députés.  Les  grands  peintres  ont 
le  privilège  de  ne  pas  laisser  un  mauvais  ouvrage 
à  la  postérité.  Connaissez-vous  un  mauvais  Corrége 
ou  un  mauvais  Rubens  ? 

C'est  qu'Eugène  Delacroix  a  toujours  eu  le  don 
de  ces  perceptions  étranges  de  la  tournure  et  de  la 
couleur ,  qui  sortent  ses  images  de  la  forme  com- 
mune. Cet  heureux  artiste  n'a  jamais  vu  un  sujet 
(jnelconque  dans  la  lunette  des  imitateurs.  Il  re- 
tourne son  idée  dans  une  attitude  que  personne 
ne  saurait  prévoir ,  sous  une  hniiière  inattendue. 
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Il  ne  ressemble  à  aucun  des  maîtres  du  passé,  quoi- 
qu'il ait,  au  fond,  la  même  inspiration.  Le  peintre 
dont  il  se  rapproche  le  plus,  c'est  peut-être  Velas- 
quez.  Il  en  a  le  style  un  peu  sauvage,  les  tons  ar- 
gentés, la  brusquerie  de  touche,  les  effets  superbes; 
mais  il  n'est  pas  plus  Espagnol  que  Vénitien  ou  Fla- 
mand. 

Il  n'est  pas  très-Français  non  plus.  Génie  ex- 
centrique dont  on  ne  devine  pas  la  généalogie, 
prolem  sine  matre  creatam.  Il  n'est  pas  assurément 
de  la  famille  de  Poussin  ni  de  Louis  David  ;  pas  plus, 
de  la  famille  de  Watteau  ou  de  Boucher  ;  deux 
races  distinctes  dont  les  dynasties  ont  régné  tour 
à  tour  sur  notre  école.  Il  n'est  pas  étranger  ce- 
pendant ,  l'homme  qui  a  peint  la  Liberté  sur  les 
barricades ,  le  seul  beau  tableau  où  le  peuple  re- 
trouvera sa  Révolution  de  Juillet. 

Toutes  les  époques  de  l'histoire ,  toutes  les  pas- 
sions, tous  les  genres,  rien  ne  l'arrête.  La  religion» 
la  poésie,  la  politique ,  l'allégorie  ,  la  vie  intime  et 
familière,  il  a  touché  à  tout.  Il  a  fait  des  batailles  et 
des  portraits  ,  des  intérieurs  et  des  paysages  ,  des 
marines  et  des  animaux,  des  aquarelles  et  des  li- 
thographies, des  plafonds  de  cent  pieds  et  de  petites 
eaux-fortes.  L'Orient  l'attire  ;  mais  de  l'Asie  ou  de 
l'Afrique  il  vole  aussitôt  en  Angleterre  ou  en  Alle- 
magne ,   évoqué  par  Shakspeare   ou   Goethe  ;  à 
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côté  de  Sardanapale  et  des  Femmes  d'Alger,  Ham- 
let  et  Faust.  Le  Christ  mort  ou  l'Odalisque  volup- 
tueuse, la  Madeleine  ou  la  Sibylle,  les  rois  ou  les 
fous,  les  imcieiis  ou  les  modernes ,  Trajan  ou  saint 
Louis ,  les  Sultans  magnifiques  ou  les  Sorcières  de 
Macbeth ,  le  Tasse  ou  Don  Quichotte  ,  les  lions  et 
les  chevaux  ,  le  ciel  orageux  ou  la  douce  clarté  de 
l'Elysée,  tout  lui  réussit.  Son  œuvre  est  un  des 
plus  variés  qui  existent  dans  la  série  des  maîtres. 
Au  Salon  de  1847 ,  M.  Delacroix  a  six  tableaux 
très-différents.  Son  Christ  en  croix ,  appartenant  à 
M.  Barroilhet ,  rappelle  les  beaux  crucifix  de  Ru- 
bens  ;  ressemblance  de  poésie  et  de  couleur,  comme 
de  Giorgione  à  Titien.  Rubens  n'aurait  jamais  existé, 
qu'Eugène  Delacroix  n'en  eût  pas  moins  fait  ce 
Christ  dans  le  même  sentiment  et  avec  le  même  as- 
pect. Le  corps  est  de  trois  quarts,  tourné  à  gauche, 
la  tête  penchée  sur  la  poitrine  ,  les  deux  pieds  sé- 
parés et  fixés  à  la  croix,  chacun  par  un  clou.  M.  De- 
lacroix ne  sait  peut-être  pas  que  cette  séparation 
des  deux  pieds  du  Christ,  réunis  toujours  depuis  le 
treizième  siècle  l'un  sur  l'autre  et  fixés  par  un  seul 
clou,  est  aujourd'hui  une  hérésie  iconographique; 
ce  qui  lui  est  bien  égal,  et  à  vous  aussi.  Il  est  très- 
curieux  cependant ,  laissant  de  côté  la  beauté  de 
la  peinture  ,  d'étudier  les  traditions  relatives  à  la 
Passion  du  Christ.  M.  Didron  a  écrit  là-dessus' et 
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sur  la  symbolique  chrétienne  plusieurs  livres  d'un 
haut  intérêt ,  dont  il  continue  la  science  dans  ses 
Annales  archéologiques.  Ètes-vous  pour  quatre 
clous  ou  pour  trois  clous?  Eugène  Delacroix  a,  de 
son  côté,  Grégoire  de  Tours. 

Ce  Calvaire,  d'un  sentiment  et  d'une  couleur  ad- 
mirables ,  se  dessine  sur  un  fond  fantastique  et  sur 
le  plus  beau  ciel  de  la  poésie.  Eugène  Delacroix  est 
incomparable  dans  Texécution  des  ciels.  L'infini 
est  toujours  ouvert  devant  lui  ;  c'est  pourquoi  on 
l'accuse  de  n'être  pas  fini  ;  mais  regardez  la  nature 
dans  ses  effets  grandioses,  toujours  étranges  et  va- 
riés ;  jamais  le  détail  ne  se  sépare  de  l'ensemble  ; 
Tair  enveloppe  toutes  les  formes  et  les  noie  dans 
une  harmonie  significative.  C'est  absolument 
comme  en  musique,  où  toutes  les  notes  s'arrondis- 
sent dans  l'harmonie  dominante  et  dansent  en 
chœur.  Si  Barroilhet  n'était  pas  un  chanteur  illustre, 
je  le  tiendrais  pour  un  grand  musicien,  depuis  qu'il 
a  conquis  le  Christ  d'Eugène  Delacroix.  Rossini  et 
Lablache  aiment  aussi  d'un  amour  passionné  la 
peinture  des  coloristes,  qui  leur  chante  à  l'oreille 
mille  motifs  délicieux.  Eugène  Delacroix  tient  de 
près  à  Beethoven,  et  Cimarosa  m'a  toujours  fait 
songera  Watteau. 

Devant  le  monticule  où  la  croix  est  dressée  ,  le 
peintre  a  placé  deux  ou  trois  figures  d'hommes, 
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coupées  par  le  cadre  ;  beau  geste ,  vigoureuse  cou- 
leur qui  aide  à  la  relation  des  plans.  Derrière  la 
croix,  à  droite,  arrivent  le  centurion  et  les  soldats  à 
cheval  :  groupe  d'un  grand  caractère  et  qui  a  seule- 
ment le  défaut  de  paraître  trop  rapproché ,  la  dé- 
gradation de  la  lumière  sur  le  terrain  intermédiaire 
ne  donnant  pas  une  perspective  suffisante  ;  un  coup 
de  pinceau  d'Eugène  Delacroix  mettra  ces  cavaliers 
à  leur  plan. 

Tout  cela  est  terrible  d'aspect ,  comme  il  con- 
vient à  l'agonie  d'un  Dieu  ;  la  nature  est  émouvée 
de  la  terre  au  ciel ,  et  l'on  entend  passer  dans  l'air 
des  légions  d'esprits  qui  jettent  un  voile  sur  l'an- 
cien monde,  et  célèbrent  les  nouvelles  destinées  de 
l'homme. 

Nous  avions  déjà  vu  à  l'exposition  de  l'Odéon 
une  esquisse  de  cette  composition  ,  appartenant  à 
M.  Alexandre  Dumas.  L'esquisse  était  délicieuse  ; 
le  tableau  a  pris  une  grandeur  et  un  caractère  qui 
ajoutent  au  charme  de  la  couleur  et  à  l'habileté  im- 
périeuse de  l'exécution. 

Les  Exercices  militaires  des  Marocains  offrent 
une  douzaine  de  cavaliers  lancés  au  milieu  de  l'air 
et  de  la  poussière.  On  disait  près  de  moi  comme 
une  critique  :  «  Aucun  de  ces  chevaux  ne  touche 
la  terre.  »  Je  le  crois  bien,  ils  volent.  Dans  l'Hélio- 
dore,  de  Raphaël,  il  y  a  une  figure  de  jeune  homme. 
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lancé  en  avant  avec  un  élan  si  brusque  et  si  léger, 
qu'on  cherche  volontiers  où  sont  ses  ailes.  Ces  en- 
ragés de  chevaux  arabes  ont  aussi  des  ailes  au  dos 
et  aux  pieds,  et  dans  leur  course  rapide  ils  ont  en- 
core la  coquetterie  de  risquer  toute  sorte  de  mouve- 
ments imprévus.  Pour  imiter  le  langage  du  dix- 
huitième  siècle  à  propos  des  femmes,  ils  se  donnent 
des  airs  de  tête  et  de  croupe  les  plus  capricieux  du 
monde.  Chacun  a  déjà  sa  toilette  particulière  et  ses 
couleurs,  depuis  l'opale  jusqu'au  fauve ,  depuis  les 
vifs  reflets  de  Fargent  jusqu'aux  tons  sourds  du  café 
brûlé.  La  belle  volée,  et  comme  les  cavaliers  sui- 
vent la  cadence  du  galop  en^iporté ,  comme  ils  se 
penchent  sur  les  crinières,  tenant  au  poing  le  fusil 
ciselé  ;  comme  les  burnous  et  les  draperies  multi- 
colores se  mêlent  harmonieusement  à  la  robe  écla- 
tante des  chevaux  !  C'est  une  furie  échevelée  qui 
se  communique  à  la  nature  et  qui  paraît  entraîner 
les  nuages  et  les  montagnes  avec  la  poussière,  te 
fond  de  paysage  émeraude  et  le  ciel  lumineux 
complètent  ce  chef-d'œuvre ,  appartenant  à  M.  de 
Weiremberg. 

Presque  en  face  des  Cavaliers  marocains  est  l'O- 
dalisque ,  voluptueusement  couchée  dans  la  demi- 
teinte  ,  sous  un  rideau  rouge  ,  qui  pourpre  sa  peau 
veloutée.  Sa  tête  est  encadrée  dans  l'arc  du  bras 
gauche ,  et  le  bras  droit  s'étend  le  long  des  flancs 
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amoureux.  La  jambe  droite  s'allonge  jusqu'au  bout 
du  lit  en  soie  et  en  duvet  d'oiseaux  ;  la  cuisse  gauche 
se  replie  par  une  inflexion  un  peu  trop  brusque. 
Sur  un  coussin ,  près  de  la  belle  rêveuse ,  sont  de 
petits  vases  à  parfums,  exécutés  avec  la  touche  spi- 
rituelle de  Téniers  et  la  couleur  splendide  de  Paul 
Véronèse.  Un  air  tiède,  et  comme  une  émanation 
de  fleur  ou  de  femme ,  règne  dans  cet  intérieur 
tranquille.  Quel  dieu  ou  quel  sultan  va  soulever  le 
rideau  mystérieux  ? 

La  figure  de  l'odalisque  est  dessinée  avec  une 
perfection  irréprochable.  M.  Ingres  n'en  pourrait 
reprendre  les  contours ,  et  le  modelé  intérieur  est 
rebondissant  *comme  dans  le  Corrège  et  les  autres 
maîtres  de  Técole  parmesane  ou  de  l'école  véni- 
tienne. Cette  qualité  particulière  delà  peau  douce- 
ment éclairée ,  avec  son  épiderme  de  pêche  et  ses 
reflets  chatoyants,  est  exprimée  à  merveille.  La  chair 
ne  reçoit  pas  la  lumière  comme  le  carton ,  ou  les 
draperies ,  ou  les  objets  inanimés  ;  la  chair  vivante 
pompe  en  quelque  sorte  les  rayons  solaires  et  ne 
les  laisse  jamais  glisser  avec  indiff'érence.  Le  soleil 
est  plus  amoureux  de  la  peau  que  de  toutes  les 
autres  matières  qu'il  caresse  distraitement.  Apollon 
arrête  toujours  son  char  étincelant  quand  il  passe 
sur  une  belle  femme  nue. 

Outre  la  tournure  et  la  qualité  de  la  couleur, 
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M.  Delacroix  manifeste  encore  dans  cette  odalisque 
une  particularité  d'exécution  très-rare  aujourd'hui, 
même  chez  les  plus  adroits  praticiens.  La  touche  , 
ou  la  manière  de  poser  la  couleur  et  de  promener 
le  pinceau,  est  toujours  dans  le  sens  de  la  forme  et 
contribue  à  décider  le  relief.  Quand  le  modelé 
tourne ,  la  brosse  de  l'artiste  tourne  dans  le  même 
sens,  et  la  pâte,  suivant  la  direction  de  la  lumière, 
ne  heurte  jamais  les  rayons  qui  s'épanouissent  sur 
le  tableau.  Supposez  une  statue  taillée  à  rebrousse- 
poil  avec  le  ciseau  ;  quelle  que  soit  la  correction 
mathématique  de  la  forme,  jamais  elle  ne  donnera 
un  aspect  juste.  En  peinture,  on  ne  se  préoccupe 
pas  assez  de  cette  logique  naturelle  de  la  pratique  ; 
la  plupart  des  peintres  mettent  au  hasard  leur  griffe 
sur  la  toile,  contrariant,  sans  y  songer,  la  structure 
nécessaire  de  tous  les  objets  et  la  géométrie  divine. 
On  peut  bâtir  un  mur  avec  des  coups  de  truelle 
par-ci,  par-là  ;  mais  on  ne  caresse  pas  le  visage  de 
sa  maîtresse,  à  commencer  parle  menton. 

Les  Musiciens  juifs  de  Mogador  sont  dans  le  salon 
carré ,  à  droite  du  paysage  de  M.  Watelet  :  trois 
figures  qui  se  dessinent  sur  un  lambris  de  perle , 
sans  aucun  accessoire  ;  il  n'y  a  rien  autour  d'elles 
que  le  vide ,  mais  ce  vide  est  rempli  par  je  ne  sais 
quel  air  impondérable  dont  on  a  pourtant  la  sen- 
sation, comme  dans  les  sobres  intérieurs  hollandais 
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de  Peeter  de  Hoog.  Deux  juifs,  vêtus  de  belles  étoffes 
bariolées  et  d'un  ton  brisé  très-harmonieux ,  sont 
accroupis  par  terre ,  et  pincent  leurs  instruments 
avec  une  extase  tout  à  fait  orientale.  Une  belle 
jeune  femme  se  penche  entre  eux  deux ,  accoudée 
sur  des  tapis  ;  ses  grands  ye^x  se  ferment  à  moitié 
sous  l'influence  des  sons  magnétiques.  Peut-être 
va-t-elle  se  dresser  tout  à  coup ,  et  accompagner 
par  une  danse  expressive  la  musique  de  ses  frères 
les  bohémiens. 

L'Intérieur  de  corps-de-garde  à  Mequinez  peint 
bien  les  mœurs  de  ces  soldats  aventuriers  qui  trai- 
tent la  guerre  à  leur  fantaisie  et  passent  d'une  acti- 
vité surhumaine  à  l'indolence  la  plus  incroyable. 
Ils  sont  là  deux  hommes  au  visage  farouche,  endor- 
mis comme  des  pachas  sous  le  luxe  de  magnifiques 
draperies  ;  et ,  autour  d'eux ,  les  selles  argentées , 
les  équipements  militaires  ,  les  armes  brillantes , 
entassés  pêle-mêle,  jusqu'à  ce  que  l'ennemi  appelle 
au  combat.  Voilà  un  camp  bien  gardé ,  et  un  bon 
exempl'e  pour  nos  soldats  citoyens.  La  couleur  de 
ce  tableau  est  fine  et  transparente ,  comme  à  l'ordi- 
naire, mais  dominée  par  un  ton  général  un  peu  trop 
violet ,  qui  s'explique ,  d'ailleurs ,  par  le  reflet  de 
tous  ces  rouges  pourprant  les  costumes  et  les  us- 
tensiles d'Orient.  Le  rouge  est  la  couleur  chérie 
des  enfants  du  soleil. 
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Le  sixième  tableau  d'Eugène  Delacroix ,  Naufra- 
gés abandonnés  dans  un  canot ,  se  trouve  entre  le 
Christ  et  l'Odalisque ,  à  gauche  dans  la  première 
travée  de  la  galerie.  C'est  une  peinture  extrême- 
ment poétique  et  d'un  effet  très-saisissant.  On  se 
rappelle  le  Naufrage,  exposé  en  4841 ,  et  apparte- 
nant aujourd'hui  à  M.  Moreau,  agent  de  change. 
Ce  Naufrage  ne  craint  aucune  comparaison  avec 
les  plus  fortes  peintures  des  maîtres  vénitiens; 
chef-d'œuvre  dont  la  couleur  gagne  encore  par  l'in- 
fluence du  temps,  au  contraire  de  tous  les  mauvais 
tableaux.  Le  petit  canot  du  Salon  de  1847  est  de 
la  qualité  du  grand  Naufrage.  La  mer  a  pris  ses 
furieux  tons  de  vert  glauque ,  et  déteint  dans  l'air 
jusqu'aux  profondeurs  de  l'horizon.  Le  ciel  et  l'eau 
sont  comme  un  même  élément  confondu  par  la 
tempête.  C'est  le  même  infini  partout,  en  bas  et 
en  haut  et  autour  de  soi  ;  la  colère  partout,  partout 
la  nature  impitoyable  et  frénétique.  Aussi  les  ma- 
rins du  petit  canot  ne  luttent  plus.  A  quoi  bon 
même  jeter  ce  cadavre  hors  de  la  barque  ?  ne  vont- 
ils  pas  être  engloutis  tous  ensemble  ?  Un  des  hom- 
mes est  couché  à  plat  sur  le  ventre  ;  un  autre  ren- 
verse sa  tête  effarée  sur  le  bord  de  la  poupe ,  avec 
une  expression  très-dramatique.  C'est  terrible  par 
la  composition ,  par  le  sentiment  et  par  la  couleur. 

Eugène  Delacroix  a  bien  mieux  compris,  suivant 
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nous ,  le  drame  du  naufrage ,  que  ne  l'a  fait  Géri- 
cault  dans  la  Méduse.  La  scène  du  radeau  se  passe 
tout  près  de  vous ,  et  en  quelque  sorte  à  portée  du 
secours.  Si  vous  voyez  ainsi  sous  vos  yeux  les  ago- 
nisants et  les  désespérés,  et  les  pères  qui  pleurent 
leur  fils  mort,  et  les  physionomies  violentes ,  et  les 
mains  crispées  qui ,  tout  à  l'heure  ,  vont  déchirer 
des  membres  humains,  vous  n'avez  pas,  cepen- 
dant ,  l'impression  complète  de  la  situation  ;  car  la 
mer  immense  et  implacable ,  où  est-elle  ?  Je  vois 
bien  quelques  vagues  sombres  qui  bondissent  à 
l'autre  bout  du  radeau.  Mais,  par  ici,  vos  planches 
touchent  le  cadre;  les  naufragés  n'ont  qu'à  allonger 
le  pied  pour  prendre  terre ,  ils  ne  sont  pas  perdus 
dans  l'infini.  Le  peintre  a  dissimulé  la  cause  et  ne 
nous  montre  que  le  résultat.  Ce  qui  n'empêche  pas 
la  Méduse  d'être  un  des  meilleurs  tableaux  du  dix- 
neuvième  siècle. 

Mais  si ,  au  lieu  de  rapprocher  du  spectateur  les 
marins  abandonnés  sur  la  mer,  loin  de  tout  rivage, 
vous  enveloppez  d'orages  cette  coquille  de  noix, 
ballottée  sous  son  groupe  d'hommes,  combien  l'im- 
pression est  plus  vive  et  plus  irrésistible  !  Il  n'y  a 
pas  moyen  de  les  sauver.  La  poésie  de  la  nature 
renforce  ainsi  la  poésie  de  l'âme  humaine.  C'est  ce 
qui  résulte  de  la  composition  des  deux  Naufrages 
peints  par  M.  Eugène  Delacroix. 
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Au  Salon  de  i 84-7,  Eugène  Delacroix  est  donc, 
comme  toujours,  un  grand  poëte  et  un  grand  pein- 
tre, d'une  fécondité  merveilleuse,  et  qui  met  autant 
d'art  véritable  dans  une  petite  toile  que  dans  ses 
belles  décorations  de  la  Chambre  des  députés  ou 
de  la  Chambre  des  pairs. 


V. 


DIAZ,    ETC. 


Vive  le  soleil  !  vivent  la  couleur  et  les  nymphes 
ambrées,  et  la  chair  d'opale ,  et  les  chevelures  on- 
doyantes ,  et  les  belles  étoffes  aux  mille  reflets ,  et 
les  pierreries  tlam'oyantes,  et  les  bois  poétiques, 
et  les  gazons  émailiés,  et  la  lumière  voluptueuse  et 
les  ciels  infinis  !  Vive  la  vie  !  la  vie  partout,  dans  l'air 
insaisissable,  dans  le  paysage  sans  cesse  varié,  dans 
les  fleurs  et  les  animaux  joyeux  d'être  au  monde  , 
dans  les  créatures  humaines  agitées  de  tant  de  pas- 
sions !  décidément ,  la  peinture  ennuyeuse  n'est 
pas  amusante.  Nous  avons  tous  assez  d'ennuis  dans 
la  vie  politique  et  dans  la  vie  intérieure ,  pour  par- 
donner aux  arts  de  nous  rappeler  la  nature  natu- 
relle, natîira  naturans,  comme  disaient  les  anciens. 
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la  nature  éternellement  féconde  et  luxuriante  qui 
constraste  si  cruellement  avec  nos  mœurs  factices 
et  toutes  les  inventions  douloureuses  d'un  monde 
à  l'envers. 

Les  anciens  avaient  eu  l'esprit  d'animer  tout 
l'univers  par  des  allégories  fantastiques.  Ils  avaient 
peuplé  les  nuages  et  les  étoiles .  la  mer  et  les  ruis- 
seaux ,  les  forêts  ,  les  prés ,  les  montagnes  et  les 
grottes ,  de  myriades  de  génies  et  de  divinités  gra- 
cieuses. Ils  avaient  personnifié  dans  la  forme  par 
excellence ,  dans  la  beauté  humaine,  les  diverses 
influences  de   la  réalité  extérieure.   Symbolisme 

y 

véritablement  religieux ,  puisqu'il  faisait  aimer  les 
conditions  de  notre  existence. 

Au  contraire ,  le  christianisme  a  voulu  briser 
tous  les  liens  de  l'homme  à  une  terre  maudite.  Il 
a  noyé  les  Naïades  dans  leurs  ruisseaux  murmu- 
rants ;  il  a  enterré  les  Dryades  au  pied  des  chênes 
attris!és;  il  a  fait  évanouir  les  Sylphes  de  Tair;  il 
a  renvoyé  aux  enfers  tous  les  génies  évoqués  par 
la  poésie  antique  -,  il  a  transformé  le  globe  en  Thé- 
baïde  déserte,  en  une  vallée  de  larmes  sur  laquelle 
flotte,  solitaire  ,  Tombre  de  Satan,  oflVant  sa  griffe 
perfide  aux  hommes  fatigues  de  ce  bain  de  pleurs. 

La  Renaissance  moderne ,  au  seizième  siècle  ,  a 
cependant  racheté  le  monde  de  cette  damnation 
catholique  ,  et  Ton  vit  alors  mourir  stoïquement , 
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peur sauver  les  droits  imprescriptibles  de  la  vie, 
une  foule  de  martyre  aussi  convaincus  que  les  pre- 
miers chrétiens. 

Depuis  trois  siècles,  l'humanité  soulève  avec 
eftbrt  le  sombre  linceul  dont  le  catholicisme  avait 
enveloppé  la  vie  universelle.  Depuis  les  Valois,  la 
France  artiste  et  philosophe  n'a  cessé  de  protester 
en  fîiveur  de  la  nature  et  de  la  liberté  humaine. 
Quand  Rabelais  créait  Panurge  et  Gargantua,  Ger- 
main Pilon  modelait  ses  femmes  aux  longues  cuis- 
ses, aux  flancs  voluptueux  ;  quand  La  Fontaine  écri- 
vait ses  contes ,  Poussin  peignait  ses  Bacchanales  ; 
'quand  l'abbé  Prévost  devinait  Manon,  Watteau 
renversait  ses  bergères  au  bord  des  fontaines.  Le 
dix-huitième  siècle  tout  entier  rfaeu  qu'une  idée, 
la  réhabilitation  de  la  nature,  qu'un  amour,  la 
liberté  de  l'esprit  et  la  beauté  de  la  forme. 

Gardons-nous  bien  de  renier  cette  glorieuse 
tradition  de  la  pensée  moderne,  sous  prétexte  d'un 
ascétisme  condamné  et  d'une  pruderie  insensée. 
Disu  nous  a  donné  le  soleil  et  les  campagnes  splen- 
dides,  et  toutes  les  magnificences  de  la  forme,  pour 
que  nous  l'adorions  dans  son  œuvre  immortelle. 
Les  artistes  sont  les  prêtres  qui  initient  les  hommes 
de  bonne  volonté  à  l'intelligence  du  verbe  de  la 
nature  ;  car  la  nature  parle  sans  cesse  dans  son 
langage  mystérieux,  et  nous  provoque  àradmiration. 
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Diaz  est  un  des  plus  fanatiques  de  la  lumière  et 
de  la  couleur.  Sa  monomanie  lui  montre  partout 
des  coups  de  soleil  et  des  effets  de  pierres  pré" 
cienses.  Pour  lui,  la  nature  est  toujours  illuminée 
et  frémissante  de  plaisir.  Il  ne  connaît  point  l'hiver 
et  les  climats  gris.  Ce  n'est  p:îs  lui  qui  aurait  ima- 
giné que  la  terre  est  ronde  avec  des  pôles  glacés  ; 
car  il  n'a  jamais  quitté  les  tropiques.  Aussi  les 
habitants  de  ses  paysages  se  passent  volontiers  de 
vêtements ,  et  s'ils  se  permettent  quelques  draperies 
légères,  c'est  un  luxe  et  une  fantaisie  de  couleur. 
Les  arbres  et  les  fleurs  ne  se  couvrent  pas  de  cos^ 
tûmes  étrangers.  Pourquoi  les  femmes  cacheraient- 
elles  l'éclat  de  leur  beauté  toute  nue ,  qui  se  mêle 
si  bien  aux  nuances  variées  de  la  terre  et  du  ciel? 
A  vrai  dire,  même,  les  personnages  de  Diaz  ne  sont 
que  des  ornements  et  des  accessoires.  Ils  sont  faits 
pour  compléter  le  poëme  du  paysage,  et,  au  besoin, 
on  les  remplacerait  par  un  buisson  de  roses,  ou  par 
l'épanouissement  d'un  rayon. 

Que  signifie  donc  la  peinture  de  Diaz?  Elle  signi- 
fie que  la  campagne  réjouit  toujours  le  cœur  de 
l'homme ,  que  les  forêts  nous  offrent  toujours  des 
spectacles  magnifiques  ,  et  qu'il  fait  bon  se  coucher 
sur  l'herbe  et  regarder  le  scintillement  du  jour  à 
travers  les  feuilles  des  arbres ,  et  que  nous  avons 
tort  de  ne  pas  nous  retremper  souvent  au  sein  de 
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la  nature ,  et  que  nous  serions  meilleurs  si  nous  vi- 
vions un  peu  plus  au  grand  air.  A  propos ,  que  si- 
gnifie donc  un  beau  coucher  de  soleil  ? 

Une  promenade  dans  la  forêt  de  Fontainebleau 
vaut,  pour  le  perfectionnement  de  soi-même ,  tous 
les  sermons  de  l'abbe  Ravignan. 

Nous  avons  au  Louvre  neuf  sermons  de  Diaz,  ou 
si  vous  voulez ,  le  même  discours  en  neuf  images. 
L'Intérieur  de  forêt ,  exposé  dans  le  grand  salon , 
à  droite  en  entrant ,  est  resplendissant  de  lumière  , 
avec  une  percée  sous  les  arbres,  des  ombres  trans- 
parentes et  des  éclats  de  soleil,  sur  un  terrain  cou- 
vert de  mousse.  Première  qualité.  Le  Bas-Bréau  est 
à  droite,  au  commencement  de  la  troisième  travée  : 
grands  et  beaux  arbres  autour  d'une  mare  sauvage, 
où  s'abreuve  un  troupeau  de  vaches  en  parfaite 
santé.  Les  Chiens  dans  une  forêt  offrent  encore  le 
même  aspect  pittoresque  et  la  même  abondance  de 
couleur  ;  seulement,  la  verdure  est  diaprée  par  les 
petits  épagneuls  au  poil  lustré,  qui  courent  en  tous 
sens  comme  des  lutins  au  sabbat.  Dans  la  Causerie, 
un  bouquet  de  femmes,  au  milieu  de  la  campagne  ; 
le  Rêve,  je  vous  souhaite  de  le  faire  ;  la  Baigneuse, 
je  vous  souhaite  de  la  surprendre  ;  l'Orient,  je  vous 
souhaite  d'y  aller  voir  ;  les  Femmes  d'Alger,  je  vous 
en  souhaite  à  Paris.  Partout,  c'est  la  même  exubé- 
ranceetle  même  charme.  C'est  une  ivresse  de  soleil. 
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Le  talent  de  Diaz  a  pourtant  un  défaut ,  c'est  de 
ne  toucher  qu'une  corde  de  la  nature.  Prenons-le 
comme  il  est,  puisqu'il  a  le  bonheur  d'être  exquis. 
Un  peintre  n'est  pas  tous  les  peintres.  Jouissons 
de  cet  endiablé  de  coloriste,  en  réservant  aussi  nos 
sympathies  pour  les  autres  qualités  de  l'art ,  pour 
la  mélancolie  et  la  profondeur  de  la  pensée ,  pour 
la  correction  du  dessin  et  la  grandeur  du  style,  pour 
toutes  les  images  qui  font  pénétrer  dans  les  pas- 
sions humaines ,  si  violentes  et  si  complexes.  Ai- 
mons à  la  fois  Diaz  et  M.  Ingres,  Eugène  Delacroix 
et  Ary  Scheffer.  Faisons  pour  les  contempoains 
comme  pour  les  illustres  morts.  Ayons  des  couron- 
nes pour  toutes  les  gloires  diverses.  Que  Raphaël 
ne  fasse  jamais  nier  Rubens.  Claude  Lorrain  n'atta- 
que point  Hobbéma ,  et  Murillo  vaut  le  Poussin. 
L'influence  de  Diaz  a  entraîné  beaucoup  d'artis- 
tes dans  le  tourbillon  de  sa  lumière.  M.  Longuet 
s'y  baigne  en  plein,  et  il  y  trouve  des  harmonies 
délicates  et  riches.  Mais  une  fois  qu'on  s'est  assi- 
milé en  partie  les  inspirations  et  les  procédés  d'un 
maître ,  il  faut  reprendre  son  caractère  propre  et 
peindre  selon  son  œil  et  son  cœur. 

M.  Besson  est  aussi  un  peu  trop  magnétisé  par 
le  fluide  de  Diaz.  Le  Goûter  au  bois  manque  d'une 
originalité  véritable.  Les  portraits  de  M.  Besson, 
dont  nous  parlerons  ailleurs ,  ont  plus  de  naturel 


—  86  — 

que  sa  pastorale.  On  a  refusé  d'ailleurs  à  M.  Besson 
ses  meilleurs  tableaux. 

Haffner  est  dans  le  même  cas.  Il  a  au  Louvre  un 
excellent  portrait  de  femme  et  des  Paysans  béar- 
nais qu'on  doit  classer  avec  les  productions  des 
plus  vigoureux  artistes.  Mais  le  jury  a  repoussé 
cinq  autres  tableaux  d'Hafïner,  qui  auraient  décidé 
de  sa  réputation.  Nous  reprendrons  M.  Haffner  avec 
M.  Chasseriau  et  sa  superbe  Juiverie  à  Constantine, 
avecî  M.  Gigoux  et  son  grand  Charlemagne ,  avec 
M.  Maindron  et  son  groupe  d'Attila,  avec  les  autres 
peintres  ou  sculpteurs  écartés  par  le  jury,  malgré 
leur  talent  et  une  position  déjà  éminente  dans 
récole  française. 

MM.  MuUer,  Isabey  et  Baron  attirent,  comme 
Diaz,  les  amateurs  de  la  peinture  réjouissante, 
rehaussée  par  la  vivacité  des  tons.  La  Ronde  du 
mai  passe  sans  doute  dans  le  monde  pour  un  des 
plus  jolis  tableaux  de  l'année.  11  est  impossible, 
en  effet ,  d'avoir  en  peinture  plus  de  gaieté  folle  et 
d'abandon.  Contre  le  mai ,  habillé  de  fleurs  de  la 
tête  aux  pieds ,  se  tiennent  un  jeune  garçon  qui 
joue  du  chalumeau,  et  une  jeune  fille  qui  agile  en 
l'air  son  tambour  de  basque.  Un  collier  de  belles 
paysannes  endimanchées  tournoie  à  l'entour  comme 
le  chœur  des  nymphes  légères.  Mais,  en  avant,  le 
fil  du  collier  s'est  brisé  et  a  laissé  égrener  par  terre 
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une  femme  souriante  que  la  perle  sa  voisine  veut  rat- 
traper. Ces  deux  tilles  sont  délicieuses,  l'une  accrou- 
pie et  relevant  en  l'air  son  frais  visage,  l'autre  avec 
son  mouvement  d'épaules  et  de  hanches  qui  sMn- 
clinent ,  tandis  que  les  jambes  sont  emportées  par 
la  danse.  Au  milieu  et  de  face,  est  une  autre  femme 
dont  les  blanches  draperies  sont  collées  sur  ses 
formes  juvéniles.  A  droite ,  une  femme  se  penche 
pour  boire  à  une  fontaine  -,  près  d'elle  ,  une  mère 
montre  la  fête  à  son  enfant,  et  un  peu  en  arrière  , 
dans  la  demi-teinte  du  bocage,  des  amants  se  disent 
à  la  bouche  de  voluptueuses  folies  ,  sans  s'aperce- 
voir qu'une  fillette  écarte  les  branches  pour  pren- 
dre en  cachette  sa  première  leçon  d'amour. 

La  couleur  du  tableau  de  M.  Muller  est  vive  et 
variée  ,  le  mouvement  de  ses  figures  capricieux  et 
bien  dessiné.  M.  Muller  est  un  praticien  qui  ferait 
un  savant  Christ  ou  un  tableau  d'histoire  ,  tout 
comme  un  autre ,  s'il  ne  préférait  le  charme  et 
l'esprit  à  la  peinture  plus  sévère.  Il  a  fjiit,  une  fois 
dans  sa  vie,  un  Martyre  de  saint  Barthélémy,  vigou- 
reux et  terrible  comme  un  Ribera.  Les  premiers 
plans  de  sa  Ptonde  du  mai  sont  surtout  peints  avec 
une  abondance  et  une  liberté  très-magistrales. 

M.  ïsabey  a  toute  sa  coquetterie  habituelle  dans 
la  Cérémonie,  où  se  pavanent  au  milieu  de  l'église 
de  Delft  ses  personnages  du  seizième  siècle,  cava- 
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liers  raides  et  pomponnés,  avec  des  justaucorps  de 
toutes  couleurs  et  des  collerettes  montantes  ;  fem- 
melettes élégantes  et  bien  tournées ,  dont  les  têtes 
éclatent  sur  les  guimpes  blanches,  comme  des  bou- 
quets sur  les  bords  évasés  d'une  amphore  chinoise. 
La  jeune  fille  qui  monte  l'escalier  est  adorable.  On 
remarque  encore  une  foule  de  petites  figures  très- 
spirituelles,  et  qui  minaudent  le  plus  agréablement 
du  monde.  Le  fond  d'architecture  est  d'une  belle 
couleur.  Ce  qu'on  peut  reprocher  seulement  à 
M.  Eugène  ïsabey ,  c'est  le  miroitement  de  la  lu- 
mière partout,  d'un  bord  à  l'autre  de  la  toile,  avec 
une  valeur  égale ,  sur  les  chairs ,  sur  les  dentelles, 
sur  les  étoffes  de  soie,  sur  les  armes,  sur  les  déco- 
rations de  l'édifice.  Il  n'y  a  point  d'effet  général, 
mais  beaucoup  d'adresse  ,  de  fraîcheur  et  de  déli- 
catesse dans  tous  les  détails. 

M.  Baron  abuse  un  peu  du  rouge  et  des  tons 
francs ,  rapprochés  les  uns  des  autres.  Le  Pupitre 
de  Palestrina  surtout  agace  trop  vivement  le  regard. 
Dans  l'Andréa  del  Sarto  peignant  une  fresque  au 
couvent  de  l'Annonciade ,  à  Florence,  la  composi- 
tion est  ordonnée  d'une  foçon  très-pittoresque.  Le 
peintre  et  son  modèle  ,  sa  femme  tant  chérie  qui 
pourtant  le  fit  mourir  de  chagrin  ,  sont  montés  sur 
l'échafaudage,  à  la  hauteur  de  la  voûte.  Il  a  déjà 
esquissé  sa  Madone,  qui  deviendra  un  chef-d'œuvre. 
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Autour  de  lui ,  deux  ou  trois  élèves  sont  occupés  à 
broyer  les  couleurs  ou  à  préparer  les  pinceaux.  Ce 
tableau  est  à  gauche ,  au  milieu  du  petit  salon 
d'entrée. 

La  Soirée  d'été  nous  semble  préférable  aux  deux 
autres  tableaux  de  M.  Baron.  Ici  le  paysage  et  le 
ciel  aident  à  l'harmonie.  Les  petites  figures  sont 
mollement  couchées  dans  un  parc  et  jouissent  de 
la  fraîcheur  du  soir  et  de  l'herbe.  C'est  une  scène 
de  Boccace  ,  si  vous  voulez ,  ou  une  Conversation 
de  Lancret. 

M.  Camille.  Roqueplan  était  autrefois  de  cette 
pléiade  gracieuse  qui  a  toutes  les  sympathies  du 
monde  distingué  et  des  joHes  femmes,  en  conser- 
vant les  qualités  du  peintre  et  du  coloriste.  Depuis 
qu'il  a  habité  les  Pyrénées,  il  a  un  peu  changé  sa 
manière  ;  son  dessin  est  plus  serré,  sa  couleur  moins 
évaporée,  son  sentiment  plus  mélancolique.  Il  prend 
les  lumières  dans  une  harmonie  plus  douce  et  plus 
reposée,  il  donne  plus  de  caractère  à  ses  person- 
nages, plus  de  véritable  solidité  au  relief  desiormes. 
Cette  métamorphose  du  peintre  aura-t-elle  servi  son 
talent?  Peut-être.  Pour  ma  part,  j'aime  autant  ses 
Montagnards  foisant  viser  leur  passe-port,  ou  "  son 
Paysage  de  la  frontière  espagnole,  que  n'importe 
quelle  autre  de  ses  peintures  précédentes.  . 

Dans  le  Visa  des  passe-ports,  un  paysan,  debout, 
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se  dessine  sur  un  mur  blanc,  avec  son  costume  pitr 
toresque,  son  chapeau  de  feutre  et  sa  figure  bâlée. 
Un  grand  chien,  de  cette  belle  race  courageuse  et 
patiente  qui  partage  toutes  les  aventures  de  l'homme 
des  montagnes,  est  assis  à  ses  pieds.  A  droite,  un 
enfant,  demi-nu,  se  chauffe  au  soleil  ;  à  gauche,  sur 
un  perron,  monte  un  des  paysans,  entre  de  jeunes 
filles  curieuses.  Tout  cela  doit  représenter  à  mer- 
veille l'aspect  du  pays  et  l'individualité  des  habi- 
tants. 

Les  Paysans  delà  vallée  d'Ossau  sont  une  répéti- 
tion de  l'aquarelle  exécutée  en  grand  pour  l'album 
de  la  duchesse  de  Montpensier.  Je  ne  sais  pourquoi, 
dans  Talbum,  cette  marche  de  montagnards  a  été 
intitulée  :  la  Fuite  en  Egypte.  A  cause  sans  doute  de 
la  paysanne  montée  sur  un  âne  et  du  jeune  paysan 
qui  le  conduit.  Ce  gars -là  n'accepterait  jamais 
d'être  saint  Joseph. 

Le  petit  paysage  est  très-lumineux  et  très-déli- 
catement peint,  surtout  dans  les  fonds;  trop  délica- 
tement peut-être,  pour  l'expression  d'un  pays  sau- 
vage et  fort  accidenté. 

On  a  dit  que  M.  Camille  Roqueplan  se  rappro- 
chait un  peu,  dans  ce  nouveau  style,  du  style  de 
M.  Adolphe  Leleux.  Mais  l'analogie  est  plutôt  dans 
le  sujet,  dans  les  costumes  et  dans  la  localité  de  la 
lumière ,  que  dans  le  sentiment   qui  inspire  les 
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deux  peintres,  ou  que  dans  les  procédés  de  leur 
exécution.  M.  Roqueplan  a  été  frappé  d'une  cer- 
taine noblesse  calme  et  sérieuse  qui  élève  la  tour- 
nure et  la  physionomie  de  ces  enfants  des  montai 
gnes,  tandis  qu'Adolphe  Leleux  a  saisi  leur  côté 
farouche  et  aventureux.  L'exécution  de  M.  Camille 
Roqueplan  est  sobre,  logique  et  correcte.  La  pein- 
ture de  M.  Adolphe  Leleux  est  plus  vive,  plus  pas- 
sionnée ^  elle  se  préoccupe  de  l'effet  juste,  plus  que 
de  la  perfection  du  détail.  M.  Leleux  se  garde  bien 
de  peigner  et  de  débarbouiller  ses  bergers.  11  les 
prend  sans  façon  et  sans  apprêt,  au  coin  d'un  ro- 
cher, sur  la  bruyère  épaisse,  avec  leurs  peaux  de 
bête  comme  des  pâtres  du  temps  d'Homère ,  ou 
même  grimpés  sur  leurs  longues  échasses  de  héron, 
quand  ils  arpentent  les  landes.  M.  Roqueplan  leur 
donne  le  loisir  d'endosser  leurs  belles  vestes  brunes 
pour  aller  à  la  ville  ou  pour  se  hasarder  au  delà  des 
frontières.  Les  montagnards  de  M.  Roqueplan  son- 
gent déjà  à  se  dépayser;  ceux  de  M.  Adolphe  Le- 
leux n'ont  jamais  vu  la  plaine,  et  ne  soupçonnent 
point  la  civilisation. 

M.  Leleux  a  eu  deux  tableaux  dans  le  salon  carré. 
Il  le  mérite  bien.  Le  plus  petit  représente  le  Re- 
tour du  marché,  en  basse  Rretagne.  Les  figures 
ont  un  pouce  de  haut,  mais  une  allure  si  parti- 
culière, un  caractère  si  franc,  une  bretonnerie 
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si  décidée,  qu'on  leur  suppose  tout  ce  qu'il  faut 
pour  être  de  parfaits  sauvages.  Soyez  sûr  qu'on  ne 
parle  pas  français  dans  ce  petit  groupe  de  bouviers 
épatés  et  de  brunes  pastourelles. 

Les  Jeunes  Pâtres  espagnols  sont  de  plus  grande 
proportion,  (iarçons  et  filles  se  roulent  pêle-mêle 
sur  l'herbe  rousse,  ramassés  en  un  monceau  comme 
des  aiglons  dans  une  aire  et  jouant  avec  des  petits 
chiens.  Leurs  visages  cuivrés,  leurs  rudes  crinières, 
leur  bouche  un  peu  bestiale,  laissant  apercevoir  des 
crocs  d'ivoire,  leurs  mouvements  brusques,  les  étof- 
fes couleur  de  mousse  brûlée,  le  paysage  âpre  et 
stérile,  le  ciel  vif,  mais  orageux,  tout  annonce  une 
race  bien  distincte  et  un  coin  perdu  dans  quelque 
sierra  inaccessible. 

Les  Bergers  des  landes  ont  également  leurs  signes 
autochtones.  Ils  arrivent  du  pâturage  avec  leurs 
échalas  de  sept  lieues,  et  touchent  du  front  au  toit 
des  chaumières.  La  couleur  de  ce  tableau  est  très- 
vigoureuse. 

Le  chef-d'œuvre  de  M.  Leleux,  au  Salon  de 
18-47,  n'est  pourtant  pas  une  scène  des  Pyrénées  ou 
de  la  Bretagne  :  c'est  le  portrait  du  peintre  par 
lui-même,  une  belle  tête,  qui  aurait  conduit  son 
homme  partout  où  il  faut  du  courage  et  de  l'origi- 
nalité. 

M.  Armand  Leleux  a  quatre  tableaux  :  des  Men- 
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diants  espagnols  qui  marchent  comme  des  princes  ; 
un  intérieur,  et  deux  petites  figures  d'Andalous. 
Le  Guittarero  est  plein  de  physionomie  et  très-bra- 
vement peint. 

M.  Hédouin  a  deux  tableaux  :  un  Souvenir  d'Es- 
pagne, perdu  dans  la  travée  noire,  et  une  petite 
Paysanne  Ossaloise,  perdue  dans  la  galerie  de  bois. 
M.  Hédouin  a  déjà  eu  le  malheur  de  voir  refuser 
par  le  jury  ses  ouvrages  les  plus  importants.  La 
mauvaise  pl^ce  qu'on  lui  a  donnée  est  un  second 
refus  de  publicité. 

Qui  donc  a  fait  une  certaine  célébrité  à  un  ta- 
bleau médiocre  :  Molière  chez  le  barbier  trouvant 
le  type  du  bourgeois-gentilhomme  ?  M.  Vetter  doit 
avoir  étudié  la  peinture  dans  les  lithographies  de 
M.  Madou  de  Bruxelles.  Son  dessin  est  petit  et  sans 
accent,  sa  couleur  commune  et  même  discordante 
dans  les  rouges  trop  ardents  du  bourgeois.  Les  têtes 
sont  insignifiantes  ou  d'une  bouffonnerie  grossière. 
Jamais  vous  n'auriez  deviné  Molière  dans  ce  petit 
bonhomme  rondelet  et  banal.  Cela  manque  d'es- 
prit, de  finesse,  de  véritable  comique,  et,  comme 
disait  Diderot,  de  ce  que  vous  savez. 

Le  «  ce  que  vous  savez  » ,  ou  plutôt  le  «  ce  que 
vous  ne  savez  pas  » ,  le  «  on  ne  sait  quoi  » ,  l'intra- 
duisible, l'indéfinissable,  cette  chose  vague,  qui  est 
pourtant  la  seule  réelle,  qui  vous  saisit  et  que  vous 


—  94  — 

ne  pouvez  saisir,  qui  est  l'éloquence  même  et  qui 
n'a  pas  de  nom,  qui  invente  sans  y  songer,  et  qui 
se  comprend  tout  de  suite,  la  poésie,  le  carac- 
tère ,  le  sentiment ,  le  feu  sacré ,  le  génie ,  «  je 
ne  sais  quoi  » ,  voilà  le  rare  et  le  précieux  dans 
les  arts. 


VI. 


LES  PAYSAGES. 


'  M.  Corot  n'a  jamais  fait  de  meilleure  peinture 
que  son  effet  de  Soir,  du  grand  salon  :  une  rivière, 
vers  le  milieu  une  barque  qui  se  dessine  en  noir, 
bouquets  de  grands  arbres  à  droite  et  à  gauche, 
fond  de  ciel  plombé ,  presque  tout  du  même  ton 
crépusculaire,  deux  notes  seulement  qui  se  combi- 
nent ou  qui  se  répondent,  le  bistre  foncé  et  l'ar- 
gent mat,  une  exécution  simple  et  sobre,  un  senti- 
ment très-mélancolique ,  le  silence  et  la  rêverie  ; 
voilà. 

Arrêtez-vous  devant  ce  petit  tableau,  qui  a  d'a- 
bord Tair  d'une  esquisse  confuse,  vous  sentirez  un 
air  mou  et  presque  immobile,  vous  plongerez  dans 
le  brouillard  diaphane  qui  flotte  sur  la  rivière  et  se 
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mêle,  bien  loin,  bien  loin,  avec  les  nuances  verdâ- 
tres  du  ciel  à  l'horizon ,  vous  écouterez  les  bruits 
imperceptibles  de  cette  calme  nature,  à  peine  un 
frissonnement  de  feuilles  ou  le  sillage  d'un  poisson 
à  lîeur  d'eau,  vous  retrouverez  toutes  les  émotions 
de  quelque  soirée,  où,  solitairement  assis  au  bord 
d'un  lac,  après  un  jour  monotone,  vous  avez  iattendu 
que  la  nuit  allumât  ses  premières  étoiles. 

Si  la  peinture  a  pour  but  de  communiquer  aux 
autres  l'impression  ressentie  par  l'artiste  devant  la 
nature,  le  paysage  de  M.  Corot  remplit  les  condi- 
tions de  l'art.  Comment  ce  paysage,  assez  singuliè- 
rement peint,  produit-il  ce  résultat  ?  Il  me  semble 
que  la  peinture  un  peu  mystique  de  M.  Corot  agit 
sur  le  spectateur  à  peu  près  comme  la  musique  sur 
le  dilettante,  par  un  moyen  indirect  et  inexplicable. 
Comment  se  fait-il  qu'une  phrase  musicale  de  Beet- 
hoven, un  son  vague  et  fugitif,  provoque  inévita- 
blement une  certaine  idée  et  non  point  une  autre  ? 
On  a  cherché,  de  nos  jours,  l'expression  de  la  mu- 
sique dans  des  moyens  directs  et  matériels,  dans 
l'analogie  du  bruit  avec  la  chose  qu'on  veut  repré- 
senter ;  mais  la  grosse  caisse  et  les  timbales  n'ont 
jamais  si  bien  réussi  qu'une  simple  et  pure  mélodie 
qui  s'adresse  à  l'âme.  La  musique  imitative  ne  vau- 
dra jamais  la  musique  poétique. 
C'est  assurément  une  faiblesse,  dans  un  art  plas- 
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tique  comme  la  peinture,  d'indiquer  imparfaitement 
l'image,  même  quand  le  sentiment  est  dessous. 
C'est  la  faiblesse  naïve  de  M.  Corot.  Son  originalité 
se  présente  sous  de  triples  voiles  qu'il  n'a  jamais  pu 
soulever  dans  aucun  tableau.  Cette  exécution  em- 
barrassée, ce  dessin  pénible,  quoiqu'il  arrive  à  l'élé- 
gance, cette  couleur  morne  mal  plâtrée,  tout  trahit 
une  persévérance  difficile  et  qui  n'a  jamais  pu  do- 
miner la  pratique"  de  son  art.  M.  Corot  est  comme 
un  homme  sensible  et  éloquent,  dont  la  parole  reste 
bien  au-dessous  de  son  impression.  Nous  avons  vu 
de  lui  cependant  des  esquisses  franchement  peintes 
du  premier  coup,  et  si  justes  d'effet  avec  leur  douce 
lumière,  qu'elles  se  maintiennent  à  côté  de  pein- 
tures plus  vigoureuses  et  plus  éclatantes. 

L'autre  paysage  de  M.  Corot  est,  comme  à  l'ordi- 
naire, une  sorte  d'idylle  un  peu  blême,  où  un  jeune 
berger  nu  joue  avec  sa  chèvre.  J'ai  toujours  pensé 
que  M.  Corot  traduirait  mieux  le  breton  que  le 
grec.  C'est  une  expérience  qu'il  pourrait  faire,  et 
sans  doute  sa  réputation  y  gagnerait. 

M.  Charles  Leroux  est  presque  l'opposé  de  M.  Co- 
rot. Son  exécution  est  très-habile ,  très-vigoureuse 
et  peut-être  trop  compliquée.  Le  sentiment  agreste 
qu'il  cherche  dans  ses  paysages  est  presque  étouffé 
sous  l'enveloppe  réelle  et  solide  d'une  pâte  tourmen- 
tée jusqu'à  l'exagération.  Ses  esquisses  ont  bien  plus 
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de  légèreté,  de  sentiment  et  de  poésie  que  ses  ta- 
bleaux finis.  On  lui  a  refusé  cette  année  une  grande 
Vue  d'Escublac  sur  la  côte  du  Croisic,  enlevée  de 
verve  d'après  nature.  Trois  ou  quatre  arbres  courbés 
par  le  vent  dessinent  leur  silhouette  étrange  sur 
un  fond  de  sable  en  talus,  vivement  éclairé  par  un 
soleil  d'orage  ;  à  droite,  la  mer  ;  en  avant,  un  ter- 
rain crayeux  avec  quelques  herbes  marines.  M.  Marvy 
fait  une  eau-forte  de  cette  belle-composition. 

Dans  le  Souvenir  de  la  forêt  du  Gavrc  en  Bre- 
tagne, grande  allée  prise  de  face  et  bordée  de 
chênes  fermement  rendus,  la  terre  est  tapissée  par- 
tout d'une  verdure  un  peu  acre.  Les  arbres  aussi 
sont  en  plein  vert,  et  presque  sans  demi-teintes  pour 
adoucir  la  couleur.  Chaque  branche,  chaque  groupe 
de  feuilles  sont  étudiés  avec  une  obstination  qui 
appesantit  les  formes.  Ce  qui  manque  surtout  au 
tableau,  c'est  la  variété,  variété  de  touche  et  variété 
de  coloris. 

La  prairie  des  ormeaux  est  plus  librement  peinte. 
M.  Charles  Leroux  s'y  est  moins  préoccupé  de  faire 
un  tableau  pour  l'Exposition.  Ses  arbres  verts  ou 
dépouillés,  ses  haies  vives  et  son  herbe  drue,  et  son 
vivier  profond  et  brun,  s'arrangent  bien  ensemble. 
L'allée  d'ormeaux  a  beaucoup  de  caractère  et  de 
grandeur.  Nous  avons  vu  souvent  le  pays  de  la 
Vendée,  où  M.  Leroux  prend  ses  paysages  d'affec- 
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tion,  pays  sauvage  et  vigoureux,  avec  des  tempé- 
raments d'arbres  qu'on  ne  trouve  point  ailleurs,  une 
végétation  courte  et  colorée ,  une  qualité  de  ciel 
très-particulière  ;  pays  où  les  hommes  et  les  arbres 
respirent  un  air  sain,  tonique  et  valeureux. 
,M.  Charles  Leroux  possède  les  principales  dispo- 
sitions d'un  bon  paysagiste.  Sa  passion  rustique  s'en- 
tretient par  une  vie  habituelle  au  grand  air  ;  aussi 
conserve-t-il  à  la  nature  ses  traits  décisifs.  Le  vé- 
ritable style'  est  celui  qui  exprime  l'objet  avec  sa 
signification  essentielle.  M.  Leroux  est  de  plus  un 
peintre  très-adroit  et  très-énergique.  S'il  avait  plus 
de  légèreté  dans  la  main,  plus  de  variété  dans  la 
coloration,  il  faudrait  le  mettre  tout  de  suite  en  pre- 
mière classe.  On  peut  croire  qu'il  y  arrivera. 

M.  Jeanron  a  fait,  cette  année,  un  grand  pa^-sage 
très-remarquable,  intitulé  le  Repos  du  laboureur. 
C'est  la  campagne  des  environs  de  Paris,  triste  et 
nue,  mais  pourtant  fertile,  une  campagne  prolétaire 
en  quelque  sorte,  qui  ne  s'appartient  pas  à  elle- 
même,  qui  renonce  au  luxe  et  au  caprice  pour  pro- 
duire avec  fécondité.  M.  Jeanron  a  toujours  été 
un  peintre  plébéien ,  jusque  dans  l'expression  du 
paysage.  Il  aime  les  plaines  laborieuses  qui  ne  se 
reposent  jamais,  ou  les  rochers  sauvages  et  indomp- 
tés. Les  fleurs  exquises  ne  poussent  point  dans  ses 
champs,  pas  plus  que  les  bijoux  sur  les  haillons  de 
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ses  rudes  ouvriers  ou  de  ses  mendiants.  Il  laisse 
aux  peintres  fashionables  les  dentelles  et  les  riches 
étoffes,  et  aussi  les  gazons  émaillés  ou  les  halliers 
de  roses. 

Son  Labourage  offre  donc  un  aspect  de  la  nature 
peu  envisagé  par  les  artistes,  très-neuf  et  très-juste 
de  caractère.  Je  suis  sûr  que  les  laboureurs  français 
lui  donneraient  le  prix  au  Salon.  Un  jury,  connais- 
seur en  peinture,  l'aurait  aussi  placé  dans  un  meil- 
leur jour.  Vous  auriez  vu  la  franche  tournure  des 
paysans  arrêtés  près  de  la  charrue  sur  la  terre  ra- 
boteuse, les  beaux  chevaux  membrus,  comme  Gé- 
ricault  savait  les  faire,  la  soHdité  des  premiers  plans, 
la  dégradation  de  la  perspective,  si  difficile  sur  une 
campagne  plate,  la  profondeur  du  ciel,  la  virilité  de  la 
touche,  et  tous  les  signes  d'une  pratique  consommée. 
Les  paysagistes  qui  traitent  ainsi  les  figures  en 
accord  avec  le  monde  extérieur  sont  rares ,  quoi- 
que les  maîtres  n'aient  jamais  fait  autrefois  ces  dis- 
tinctions dans  la  peinture,  si  ce  n'est  peut-être  les 
Hollandais. 

M.  Jeanron  a  encore  exposé  un  autre  tableau, 
Contrebandier  silencieux  et  alerte ,  rasant  l'angle 
d'un  rocher.  Ces  sujets  familiers  au  peintre  des  For- 
gerons de  la  Corrèze,  des  Gamins  de  Juillet,  des 
mendiants  et  des  bohémiens  ,  lui  donnent  donc 
quelque  analogie  avec  le  talent  de  M.  Leleux.  Tous 
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deux  aiment  à  raconter  l'histoire  des  races  et  des 
individus  que  la  civilisation  n'a  point  attaqués  ou 
qu'elle  n'a  pu  vaincre.  Nos  peintres  feraient  bien 
de  se  tourner  un  peu  du  côté  populaire.  Si  l'an- 
cienne aristocratie  fournissait  à  Titien  et  à  Van  Dyck 
de  nobles  types  à  reproduire,  la  bourgeoisie  actuelle 
s'éloigne  chaque  jour  de  l'élégance  et  de  la  grande 
tournure.  Les  scènes  officielles  de  la  vie  moderne 
ne  se  prêtent  pas  beaucoup  aux  images  originales  ou 
magnifiques.  Les  habits  du  travailleur  ont  plus  d'ai- 
sance que  les  habits  de  l'oisif;  un  égoutier  est  plus 
beau  en  peinture  qu'un  notaire  ou  qu'un  marchand. 
La  physionomie  et  la  mimique  du  peuple  sont  sur- 
tout bien  plus  expressives,  que  le  masque  et  le  man- 
nequin du  tiers  État. 

En  face  des  Laboureurs  de  M.  Jeanron,  dans  la 
petite  rotonde  qui  coupe  la  longue  galerie,  on  s'est 
retourné  vers  le  Combat  de  taureaux,  par  M.  Coi- 
gnard,  pendant  à  son  paysage  du  dernier  Salon, 
Intérieur  de  forêt,  avec  un  troupeau  de  vaches 
multicolores.  M.  Coignard  a  passé  l'été  aux  alen- 
tours de  la  Gorge-aux-Loups,  dans  une  des  parties  les 
plus  vierges  de  la  forêt  de  Fontainebleau,  sans  soup- 
çonner qu'elle  allait  être  violée,  hélas!  par  la  bande 
meurtrière  du  conservateur.  Pourquoi  le  peintre 
a-t-il  commis  le  même  crime  sur  la  haute  futaie  qui 
servait  de  fond  à  son  tableau  ?  Dans  la  composition 

6. 
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primitive,  les  taureaux  enflammés  se  dessinaient  sur 
des  arbres,  dont  le  ton  vigoureux  produisait  un  heu- 
reux contraste  du  rouge  au  vert.  Depuis  que  M.  Coi- 
gnard  a  abattu  sa  forêt,  il  n'y  a  plus  d'intermédiaire 
suffisant  entre  la  pourpre  du  soleil  qui  jette  ses 
derniers  feux  à  l'horizon ,  et  la  couleur  fauve  des 
robustes  lutteurs.  Le  ciel  est  trop  également  vif 
pour  les  violences  du  premier  plan  ;  car  ce  combat 
de  taureaux  est  peint  avec  une  fougue  tout  à  fait 
sauvage.  La  forme  et  les  mouvements  sont  très- 
fièrement  dessinés.  Voilà  des  taureaux  de  pure 
race  et  de  grandeur  naturelle ,  quoiqu'ils  aient  sur 
la  toile  la  proportion  des  taureaux  d'un  récent  aca- 
démicien. 

M"*"  Rosa  Bonheur,  qui  aurait  été  de  l'Académie 
avant  la  révolution  française ,  a  réduit  sous  le  joug 
des  bœufs  de  labour ,  et  fait  reposer  ses  troupeaux 
dans  les  pâturages  du  Cantal.  M^^^'  Rosa  peint 
presque  comme  un  homme.  Je  souhaite  sa  bra- 
voure de  pinceau  à  M.  Verboeckoven  et  autres  pré- 
cieux, qui  peignent  comme  des  demoiselles. 

M.  Fiers  rêve  toujours  sa  Normandie  où  il  a 
reçu  le  jour,  et  s'il  s'arrête  à  l'ile  Saint-Ouen;  c'est 
qu'il  y  trouve,  comme  dans  ses  prairies  normandes, 
de  l'herbe  haute  ,  des  saules  et  des  peupliers ,  et 
des  joncs  qui  se  mirent  sur  l'eau.  M.  Fiers  est  aussi 
de  ces  boi]s  campagnards  qui  ont  en  horreur  les 
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jardins  anglais  et  les  allées  à  la  Mac-Adam.  Il  aime 
mieux  prendre  ses  gros  sabots  pour  marcher  sur  la 
rosée  ;  ce  n'est  pas  lui  qui  sarclera  son  jardin ,  qui 
crucifiera  ses  pommiers  en  espalier,  et  qui  enlèvera 
la  cannelée  de  sa  petite  mare  émeraude.  Il  respecte 
les  forêts  microscopiques  où  bourdonnent  les  insec- 
tes ,  et  les  flaques  d'eau  où  se  cache  la  renazelle. 
M.  Fiers  est  aussi  Normand  que  M.  Leleux  est 
Breton. 

Nos  paysagistes  se  sont  partagé  ainsi  la  France 
et  le  monde  :  M.  Hoguet  a  pris  la  butte  Montmartre 
et  les  moulins  à  vent,  qu'il  agite  avec  une  verve  et 
une  adresse  extraordinaires  ;  M.  Joyant  a  hérité 
du  Canaletto  et  du  Guardi ,  à  Venise;  M.  Very, 
M.  Brissot,  M.  Anastasi,  M.  Leroy,  aiment  les  bois; 
M.  Thierry ,  les  paysages  fantastiques  ;  M.  Victor 
Dupré  ,  M.  Bronquart ,  M.  Bohm ,  les  chaumières 
cachées  sous  les  arbres  ;  M.  André  ,  les  taillis  élé- 
gants sur  les  collines  ;  M.  Adrien  Guignet,  les  ravins 
sauvages  et  les  broussailles  rousses  ;  M.  3Iichel 
Bouquet ,  les  fraîches  vallées  ;  M.  Chardin ,  les 
eff'ets  d'automne  et  de  soleil  couchant.  M,  Karl 
Girardet  s'est  lancé  jusqu'au  Caire,  et  sa  Vue, 
prise  d'un  cimetière  égyptien ,  a  beaucoup  d'o- 
riginalité. M.  Hugues  Martin  a  risqué  le  désert, 
le  désert  tout  nu  et  sans  horizon,  avec  un  cha- 
meau jaune    comme    le    sable  mouvant,    jaune 
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comme  l'air  épais  de  l'atmosphère.  M.  Delessart  a 
fait  un  petit  Soir  très-mystérieux.  M.  Lapierre  et 
M.  Chintreuil  se  sont  réservé  les  pays  poétiques 
inventés  par  M.  Corot,  et  qui  n'existent  pas  sur  les 
cartes  de  géographie. 

Le  tableau  de  M.  Chintreuil  est  une  sorte  d'élé- 
gie ,  où  les  arbres  soupirent  comme  des  ombres 
errantes.  Une  jeune  fille  rêve,  assise  au  bord  d'une 
fontaine.  Tout  cela  tremblote  vaguement,  sans 
tenir  à  la  terre;  peinture  faible  et  indécise,  oii  se 
devine  cependant  une  certaine  tendresse  d'imagi- 
nation, à  ce  que  dit  Béranger. 

M.  Lapierre  ,  dans  le  nouveau  style  sobre  et  élé- 
gant qu  il  a  adopté,  ne  manque  pas  de  qualités  soli- 
des ;  car  il  a  commencé  par  être  un  fervent  natu- 
raliste ,  et  par  lutter  avec  les  granits  de  Fontaine- 
bleau. Aujourd'hui,  il  paraît  vouloir  s'arrêter  entre 
M.  Corot  et  M.  Paul  Flandrin. 

Celui-ci  a  exposé  quatre  tableaux,  la  Paix  et  la 
Violence,  petits  pendants  ovales,  dans  le  sentiment 
de  Francisque  Milet  ;  une  Lionne  en  chasse ,  qui 
n'a  rien  de  commun  avec  les  lionnes  du  désert  ou 
du  Jardin  des  Plantes,  ni  avec  les  lionnes  de  bronze 
sculptées  parBarye  ;  et  un  grand  paysage  arcadique, 
bucolique  ,  mythologique  ,  antique,  un  paysage  de 
convention,  composé  dans  un  système  auquel  la 
nature  est  absolument  étrangère. 
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Nous  sommes  bien  éloigné  de  prêcher  aux  ar- 
tistes l'imitation  de  la  nature  ,  pas  plus  dans  le 
paysage  que  dans  les  autres  sujets  où  se  trouve 
intéressée  la  personne  humaine.  D'ailleurs,  qu'est- 
ce  que  la  réalité  ,  s'il  vous  plaît  ?  Y  a-t-il  pour  tout 
le  monde  la  même  réalité  ?  point  du  tout.  Car  vingt 
peintres ,  les  plus  naïfs  du  monde ,  et  se  proposant 
tous  de  copier  un  objet  placé  sous  leurs  yeux,  le 
verront  et  l'exprimeront  de  vingt  manières  diffé- 
rentes et  souvent  opposées.  Relativement  à  nous, 
tout  ce  qui  existe  prend  une  forme  et  une  couleur 
en  rapport  avec  noire  propre  organisation.  Le  vert 
est  plus  ou  moins  bleu,  plus  ou  moins  jaune,  selon 
nos  facultés  visuelles,  *et  les  êtres  nous  frappent  par 
certains  caractères  plus  ou  moins  exagérés  ,  selon 
nos  tempéraments  divers.  Bien  plus,  le  même 
homme  ne  voit  jamais  le  même  objet  de  la  même 
façon.  Admirable  mystère  de  la  variété  et  de  l'in- 
fini! 

Comment  donc  pourrait-on,  dans  les  arts,  copier 
la  réalité?  On  a  vu  des  écoles  dont  c'était  la  pré- 
tention ;  mais  il  est  arrivé  à  ces  sectaires  étroits 
ce  qui  était  inévitable ,  que  ,  malgré  eux ,  ils  n'ont 
jamais  pu  faire  abstraction  de  leur  personnalité, 
et  qu'ils  ont  abouti,  comme  toujours,  à  un  mélange 
et  à  une  approximation  relative. 

Laissons  donc  de  côté  ce  prétendu  naturalisme 
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qui  contrarie  la  nature  et  ne  saurait  même  exister, 
cette  théorie  absurde  de  l'imitation  matérielle ,  qui 
supposerait  d'abord  le  suicide  de  l'artiste  et  le 
néant  de  toutes  choses  ;  car  il  faudrait  enlever  du 
même  coup  Tâme  du  peintre  et  la  vie  incessamment 
mobile  de  l'être'  qu'il  veut  peindre.  Prenons , 
comme  c'est  la  vérité,  que  l'art  résulte  de  l'impres- 
sion produite  sur  l'homme  par  la  nature  ,  du  reflet 
du  monde  extérieur  dans  le  microcosme ,  dans  ce 
petit  monde  que  nous  portons  au-dedans  de  nous. 
Mais  cette  combinaison  exige  la  nature,  à  titre  in- 
dispensable ,  aussi  bien  que  le  sentiment  de  l'ar- 
tiste. Si  l'esprit  travaille  seul,  en  dehors  de  l'in^ 
Huence  naturelle  ,  et  en  queltpie  sorte  à  vide ,  les 
images  produites  par  cet  onanisme  ,  n'auront  point 
les  caractères  de  la  vie  et  de  la  durée.  Elles  s'é- 
vanouiront comme  un  germe  livré  aux  vents. 

Au  contraire ,  si  l'artiste  n'est  pas  son  objet  à 
lui-même  ,  comme  dirait  un  philosophe  allemand  , 
s'il  prend  son  objet  hors  de  soi ,  et  son  point  de  dé- 
part dans  la  nature ,  la  génération  de  l'image  est 
dans  sa  double  condition  normale.  L'artiste  a  bien 
plus  de  contact  sympathique  avec  les  autres  hommes 
qui  poursuivent  tous  aussi ,  chacun  à  sa  ma^ 
nière,  l'interprétation  des  mêmes  objets  naturels. 

M.  Flandrin  appartient  au  système  qui  sacrifie 
la  nature  à  l'orgueil  solitaire  de  l'homme.  11  est 
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revenu  à  l'école  de  M.  Bidauld,  de  M.  J.  V.  Bertin 
et  des-  paysagistes  de  l'Empire.  Sa  théorie  est  la 
même ,  absolument  :  composer  un  paysage  de 
style ,  sans  sortir  de  chez  soi.  La  recette  est  facile 
et  simple  :  prenez  un  site  grandiose,  des  arbres 
élégants ,  un  peu  d'architecture ,  des  fonds  de  mon- 
tagne et  un  ciel  pur  ;  au  premier  plan  ,  quelque 
tombeau  antique ,  du  laurier-rose,  un  fragment  de 
colonne,  une  figure  nue  ou  drapée  à  la  romaine. 

Mais  nous  connaissons  déjà  ce  procédé  trivial  ; 
mais  nous  l'avons  déjà  vu,  non-seulement  sous 
l'Empire,  mais  au  dix-huitième  siècle  dans  la  froide 
école  des  Zuccarelli ,  des  Pannini ,  des  Locatelli  ; 
mais  au  dix-septième ,  dans  la  mauvaise  queue  du 
Guaspre  et  du  grand  Nicolas  Poussin.  Nous  avons 
assez  d'Orizonti  et  de  Lahyre  comme  cela  ;  assez 
de  Bidauld  et  de  Bertin.  Passons  à  des  exercices 
moins  héroïques. 

Je  conviens  que  M.  Paul  Flandrin  est  un  esprit 
distingué,  qui  se  sauve  presque  du  commun  ,  avec 
la  théorie  la  plus  banale  du  monde,  et  qui  a  le  talent 
de  donner  un  certain  style  à  des  vieilleries  traînant 
partout.  Son  grand  Paysage,  avec  une  lutte  de 
bergers  nus,  est  un  des  meilleurs  tableaux  qu'il  ait 
faits.  Le  théâtre  de  la  bucolique  est  disposé  à 
merveille  :  les  planches  au  milieu  ;  la  coulisse  d'ar- 
bres à  droite  et  à  gauche  ;  au  fond ,  une  décoration 


—  108  — 

de  papier ,  qu'on  pourra  changer  à  volonté.  Ce 
paysage  a  de  la  tranquillité  et  un  certain  charme  ; 
l'air  a  plus  d'étendue  et  de  profondeur  que  dans 
les  paysages  ordinaires  de  M.  Flandrin.  Je  ne  con- 
nais guère  de  tableau  au  Salon  qui  montre  mieux , 
à  la  fois,  les  qualités  d'un  homme  et  les  défauts 
d'un  système  de  peinture.  Je  n'ai  pas  l'honneur 
d'avoir  vu  jamais  M.  Paul  Flandrin;  mais  je  ne 
serais  pas  embarrassé  de  faire  son  portrait.  Je  ré- 
ponds qu'il  n'est  pas  dans  les  types  de  Rubens. 

M.  Flandrin,  qui  est  certainement  un  homme 
très-intelligent ,  et  c'est  pour  cela  que  nous  insi- 
stons sur  son  tableau ,  notre  habitude  étant  de  ne 
pas  tourmenter  les  insignifiants  et  les  neutres, 
M.  Flandrin  devrait  se  rappeler  la  curieuse  et  in- 
structive histoire  du  paysage  au  dix-neuvième  siècle, 
épisode  de  l'art  que  nous  raconterons  un  jour  plus 
en  détail.  Le  Salon  de  1847  nous  présente ,  d'ail- 
leurs ,  les  jalons  de  cette  révolution  rapide  et  radi- 
cale ,  puisque  nous  y  trouvons  MM.  Watelet  et 
Jolivard ,  deux  bourgeois  de  la  Constituante ,  qui 
ne  soupçonnaient  pas  Danton,  Robespierre,  Saint- 
Just  et  la  Convention  nationale. 

Sous  le  règne  paisible  de  M.  Bidauld,  le  Louis  XVI 
du  paysage,  M.  Watelet,  qui  devait  en  être  le  Bailly, 
avec  cette  différence  que  tous  deux,  MM.  Bidauld 
et  Watelet ,  ont  coulé  de  longs  et  heureux  jours , 
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M.  Watelet,  l'homme  simple  et  naïf,  qui  n'appar- 
tenait pas  à  là  race  des  Césars ,  mais  à  une  race 
d'honnêtes  artistes  dont  George  Sand  a  peint  Tin- 
térieur  de  moulin  dans  ses  Lettres  d'un  Foyageur; 
M.  Watelet  arriva  tout  à  coup  avec  une  chaumière 
de  paysans  ,  un  toit  qui  fume,  une  cour  de  ferme , 
un  ruisseau  et  des  canards ,  un  petit  sentier  jonché 
de  feuilles  d'automne. 

La  révolution  ne  semblait  pas  effrayante ,  au 
premier  aspect;  car  M.  AVatelet  n'était  guère  plus 
fort  à  peindre  le  caractère  de  la  campagne  moderne, 
que  M.  Bidauld  avec  ses  temples  antiques  et  ses 
paysages  d'anté-christianisme.  La  plèbe  cependant 
se  mit  à  comprendre  que  M.  Watelet  protestait 
contre  l'aristocratie  des  tyrans  romains  et  des  ar- 
bres féroces.  Comme  l'ancien  maire   de   Paris , 
M.  Watelet  devint  très-populaire ,  et  bientôt  on 
accepta  près  de  lui  M.  Jollivard,  qui  avait  l'audace 
d  e  pénétrer  dans  l'intérieur  de  forets  véritables  , 
a  vec  des  chênes  en  bois ,  des  houx  piquants ,  des 
g  enévriers  mélancoliques  et  de  l'herbe  sans  façon. 
Cela  dura  quelque  temps.  Mais  la  Bastille  était 
prise,  et  la  jeunesse  émouvée  poussa  plus  avant  ses 
conquêtes.  Vers  1830,  on  vit  tout  à  coup  des  bandes 
d'aventuriers  qui  s'emparèrent  de  la   nature  et  de 
la   poésie ,    et   renversèrent  l'ancienne   royauté. 
Decamps,  Cabat*  Roqueplan,  Paul  Huet,  Marilhat, 
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Jules  Diipré ,  Rousseau  ,  furent  lés  fchéft  de  cetlè 
révolution.  Cabat ,  Paul  Huet  et  Roqueplan ,  quoi- 
qu'ils aient  été  du  10  août ,  sont  demeurés  un  petl 
girondins  ;  mais  Diaz ,  Français  ,  Leleux ,  et  une 
foule  de  jeunes  intrépides  sont  venus  réconforter 
les  audacieux  novateurs. 

M.  Paul  Flandrin  espère-t-il  une  restauration  en 
faveur  du  droit  divin  et  de  l'ancienne  religion?  Il 
aurait  tort ,  car  la  république  de  l'art  n'a  pas  eu 
et  n'aura  pas  son  Napoléon ,  dont  le  despotisme  a 
ramené  les  barbares.  L'histoire  ne  se  répète  jamais, 
et  dans  les  arts ,  comme  en  toutes  choses ,  ce  qui 
est  mort  est  bien  mort. 


VII. 


LES    PORTRAITS. 


Nous  avons  eu  le  courage  de  regarder  tous  les 
portraits,  l'un  après  l'autre  ,  le  livret  en  main ,  Et 
nous  les  avons  comptés  par  curiosité.  Ils  sont  482 , 
peints  à  l'huile.  Ajoutez  les  innombrables  minia- 
tures, pastels  et  dessins,  les  gravures,  les  bustes  et 
médaillons,  et  mettez  mille  têtes,  d'un  fameux  style 
et  d'une  tournure  adorable,  pour  la  plupart.  Si  par 
malheur  on  retrouvait  cette  collection  dans  quelques 
siècles,  nous  ne  paraîtrions  pas  à  notre  avantage 
devant  la  postérité. 

Véritablement  ce  sont  les  mœurs  qui  commandent 
la  forme.  A  bel  esprit,  forme  élégante;  à  cœur 
loyal ,  noble  expression.  L'homme  extérieur  est 
moulé  sur  l'homme  intérieur,  comme  dit  Swedem- 
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borg  ;  ou,  comme  dit  Lessing,  le  portrait  est  l'idéal 
de  l'homme.  Partout,  l'homme  représente  la  pen- 
sée de  son  temps.  Les  Grecs  sont  beaux ,  sous  le 
règne  d'Aspasie  ou  d'AIcibiade.  Les  Romains  sont 
puissants,  sous  le  règne  de  César.  Le  moyen-âge  est 
convaincu  et  inflexible ,  la  Renaissance  est  capri- 
cieuse et  folle ,  le  règne  de  Louis  XIV  est  majes- 
tueux, le  dix-huitième  siècle  est  tout  charme  et 
volupté,  la  Révolution  est  austère  et  philosophe , 
l'Empire  est  militaire,  la  Restauration  bigote ,  — 
notre  temps  est  usurier. 

L'art  a  laissé  le  portrait  de  tous  ces  symboles , 
Vénus,  Antinous,  la  Vierge,  Diane  de  Poitiers,  Mon- 
tespan,  Pompadour,  Rrutus,  Murât,  Charles  X,  et 
finalement  l'Intérêt  matériel ,  à  la  face  plate ,  aux 
tempes  rebondies,  à  l'œil  vitreux ,  au  teint  de 
plomb.  La  race  des  hommes  chevaleresques  et  bra- 
vement campés,  la  race  des  femmes  fines  et  fortes 
comme  l'acier,  ont  disparu  du  monde.  Apollon  et 
Vénus  sont  morts.  Don  Quichotte  lui-même  a  quitté 
les  grands  chemins ,  et,  suivant  sa  prédiction ,  le 
globe ,  cette  île  perdue  dans  le  ciel ,  est  gouverné 
par  Sancho,  avec  ses  appétits  grossiers. 

Comment  accoster  tous  ces  visages  insignifiants 
etprétentieux?quediredeMM.  K.L.M.N.O.P.Q.? 
Prenons  l'alpha  et  l'oméga  de  cette  kyrielle,  une 
demi-douzaine  d'excellents  portraits  et  autant  de 
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détestables;  une  vingtaine  de  portraits  intéressants 
par  la  manière  du  peintre  ou  le  nom  du  personnage  ; 
le  reste  au  hasard. 

Les  plus  remarquables  sont  incomparablement 
le  portrait  d'Adolphe  Leleux,  peint  par  lui-même, 
le  médaillon  de  Liszt,  par  Henri  Lehmann,  et  les 
deux  portraits,  par  Couture.  Nous  avons  déjà  parlé 
du  portrait  de  M.  Leleux  :  la  tète  est  vue  de  face,  le 
teint  bistré,  les  cheveux  noirs  et  courts,  l'œil  ombré 
par  de  beaux  sourcils.  Le  buste  est  coupé  au-des- 
sous des  épaules.  Point  d'accessoires;  un  fond 
neutre.  Energique  peinture,  pleine  de  caractère  et 
exécutée  à  grandes  touches,  comme  les  portraits  des 
maîtres  vénitiens. 

Le  portrait  de  Liszt  est  de  profil  sur  fond  uni , 
gris-perle;  c'est  une  tête  correcte  et  ferme,  coupée 
au  cou  comme  dans  les  médailles  de  la  Renais- 
sance. De  grands  cheveux,  rejetés  en  mèches  plates 
comme  des  lanières,  découvrent  le  front  un  peu 
court,  semé  de  protubérances  significatives.  La 
ligne  du  profil  est  pure,  superbe  et  d'une  inflexibi- 
lité extraordinaire.  Jamais  le  bronze  n'a  arrêté  plus 
fixement  le  galbe  d'une  tête  humaine.  Le  modelé 
intérieur,  fm  et  serré,  immobile  et  métallique,  est 
obtenu  par  une  fusion  de  demi-teintes  dont  on  n'a- 
perçoit point  les  transitions  ;  procédé  très-singulier 
où  la  touche  du  peintre  disparaît  absolument.  L'axé- 
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cution  est  dissimulée  sous  la  volonté  de  l'artiste  ; 
on  s'étonne  du  résultat  sans  en  saisir  les  moyens. 
On  dirait  que  cette  forme  immuable  s'est  crislallisée 
sous  un  souffle  subit  et  magique  pour  l'éternité.  Le 
sang  s'est  figé  dans  cette  enveloppe  qui  ne  palpite 
plus  ;  la  vie  s'en  est  retirée  avec  ses  variations  in- 
cessantes. La  statue  immortelle  a  remplacé  l'homme 
éphémère.  Ce  n'est  pas  le  portrait  d'un  vivant,  c'est 
le  souvenir  idéal  et  durable  d'un  mort. 

Ce  système  en  peinture  a  beaucoup  d'analogie 
avec  la  statuaire.  Il  est  certain  qu'il  élève  l'art  au- 
dessus  de  la  réalité ,  mais  en  le  privant ,  toutefois , 
de  ses  conditions  sympathiques.  C'est  un  peu  la 
métaphysique  et  presque  l'algèbre  de  l'art.  Tel 
homme  donné,  avec  ses  passions,  son  agitation  in- 
satiable, sa  physionomie  vibrante  et  mobile,  égale 
telle  ligne  déterminée  et  invariable.  Pour  de  pa- 
reilles équations,  il  faut  beaucoup  d'intelligence  et 
de  calcul,  plus  encore  que  de  sentiment  poétique. 
Il  faut  une  réflexion  profonde  et  sûre,  plutôt  qu'une 
perception  vive  et  spontanée  ;  car  le  peintre  renonce 
ainsi  à  l'expression  des  effets ,  aux  accents  fugitifs 
de  la  forme  agissante ,  au  rayonnement  de  la  lu- 
mière. Ce  portrait  étant  fait,  il  n'y  a  pas  moyen  d'en 
faire  un  autre  autrement.  Le  Titien  aurait  fait  cent 
portraits  différents  du  même  modèle,  parce  qu'il  y 
a  cent  hommes  divers  ^ans  le  même   homme. 
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M.  Lehmann  a  resserré,  en  quelque  sorte,  tous  les 
éléments  de  la  personnalité  qu'il  voulait  peindre  , 
en  leur  symbole  combiné. 

Le  moyen  âge  avait  à  peu  près  le  même  système 
pour  ses  types  consacrés.  Ainsi,  l'image  du  Christ, 
une  fois  quintessenciée  par  les  premiers  fidèles , 
avait  été  adoptée  et  reproduite  constamment  sans 
aucune  variation.  Le  profil  de  Napoléon  est  déjà 
presque  coulé  dans  un  moule  populaire,  qui  passera 
à  la  postérité.  Les  grands  personnages  historiques 
se  prêtent  bien  à  ces  abstractions,  qui  représentent 
l'unité  d'un  génie  solennel.  M.  Liszt  est  de  nature 
trop  orageuse,  pour  que  son  portrait  par  M.  Leh- 
mann lui  ressemble  beaucoup.  C'est  un  sylphe  insai- 
sissable plutôt  qu'un  héros  de  bronze.  Il  est  formé 
de  nuages  capricieux ,  plutôt  qu'il  n'est  taillé  dans 
le  granit.  S'il  y  a  une  physionomie  nerveuse,  flot- 
tante, déréglée,  convulsive,  c'est  la  physionomie  de 
Liszt.  Toutes  les  émotions  de  sa  divine  musique , 
toutes  les  fantaisies  de  son  improvisation  passent 
sur  son  visage  aussi  vite  que  ses  doigts  courent  sur 
le  clavier^  physionomie  fantasque,  imprévue,  un 
peu  bizarre ,  toujours  inspirée  comme  son  ta- 
lent. 

C'est  donc  un  incroyable  tour  de  force  d'avoir 
arrêté  ce  torrent  et  immobilisé  cette  figure  fantas- 
tique. Le  portrait  de  M.  Lel^mann  est  une  création 
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très-rare,  très-surprenante  et  très-belle.  Elle  a  été 
faite  sous  l'influence  de  M.  Ingres  à  Rome,  1839. 

Les  portraits  de  M.  Couture  sont  à  l'antipode  de 
la  peinture  de  M.  Lehmann.  Dans  ses  portraits, 
M.  Couture  est  plus  près  du  naturalisme  flamand 
que  de  la  philosophie  germanique.  Le  praticien  ha- 
bile, libre,  un  peu  brusque,  enlève  l'image  sous  le 
pvemier  aspect  où  elle  le  frappe,  avec  l'attitude 
surprise  au  moment  même,  sous  le  rayon  de  soleil 
qui  iflumine  son  modèle.  Le  voilà,  regardez-le  avec 
sa  pose  sans  apprêt,  la  main  gauche  tout  bonne- 
ment dans  son  gousset,  la  main  droite  appuyée  sur 
une  table,  le  visage  frais  et  insouciant,  la  lèvre  ver- 
meille, l'œil  sans  inquiétude.  Les  tons  de  chair  sont 
volés  à  une  nature  saine  et  rubiconde  ;  les  habits 
sont  peints,  sans  y  songer,  dans  une  belle  couleur 
sourde  qui  ne  dévore  point  le  visage.  Le  fond  est 
d'un  beau  vert,  glacé  de  bistre  et  de  gris.  Cela 
manque  un  peu  de  caractère  ;  mais  on  ne  fait  pas 
poser  tous  les  jours  devant  soi  les  patriciens  de  Ve- 
nise ou  les  grands  d'Espagne. 

Le  portrait  de  femme,  par  M.  Couture,  n'a  pas 
non  plus  les  signes  de  l'héroïsme  et  des  castes  or- 
gueilleuses. C'est  une  figure  intelligente  et  régulière, 
simplement  drapée  dans  un  châle  foncé.  La  tête 
est  bien  modelée  et  la  couleur  d'une  belle  qualité. 

M.  Haffner  a  peint,  dans  le  même  sentiment  que 
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M.  Couture,  un  très-beau  portrait,  en  buste,  de 
j^jme  de  W. ,  n^  796  ;  mais  l'administration  du  Louvre 
a  eu  soin  de  le  placer  si  haut,  à  droite,  première  tra- 
vée, qu'on  n'en  a  pas  remarqué  tout  le  mérite.  La 
femme  est  vue  de  trois  quarts ,  tournée  à  droite  ; 
cheveux  noirs,  cou  nu,  robe  noire,  avec  un  liséré 
de  dentelle  sur  la  peau.  Cela  rappelle  la  grasse  et 
vivante  peinture  de  Maas  et  des  maîtres  flamands 
du  dix-septième  siècle  ;  la  touche  en  est  ample  et 
assurée,  la  couleur  forte  et  harmonieuse ,  l'effet 
simple  et  juste,  la  physionomie  spirituelle  et  ex- 
pressive. M.  Haffner  est  un  artiste  qui  fait  son  che- 
min, malgré  le  jury. 

MM.  Tissier,  Besson,  Verdier,  Yvon,  tiennent 
encore  à  la  même  école ,  ou  ,  pour  mieux  dire ,  ils 
ont  de  l'analogie  dans  leur  manière  de  voir  et  de 
traduire  la  nature.  Le  portrait  de  jeune  femme  pres- 
que collée  à  un  lambris  grisâtre,  par  M.  Tissier,  est 
une  des  bonnes  peintures  du  Salon  :  couleur  abon- 
dante, mouvement  gracieux,  exécution  franche. 

La  Jeune  Fille  de  dix-huit  ans,  par  M.  Besson, 
est  bien  tournée,  dans  un  sentiment  très-mélanco- 
lique ;  avec  ses  cheveux  blonds  en  désordre,  son 
teint  mat,  sa  robe  d'un  beau  ton  de  safran,  chif- 
fonnée et  entr'ouverte,  son  front  penché  sur  ses 
mains  qui  viennent  de  détacher  ses  bijoux,  elle  a 
l'air  d'une  Madeleine  renonçant  aux  vanités  du 

7. 
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monde.  A  dix-'huit  ans,  déjà!  Le  raccourci  du  bras 
gauche  est  très-répréhensible.  L'amour  de  la  cou^ 
leur  ne  doit  pas  foire  négliger  la  correction  de  la 
forme  et  la  pureté  du  style  ;  au  contraire ,  la  couleur 
est  même  le  moyen  essentiel  en  peinture  pour  ex- 
primer précisément  la  forme,  le  dessin  et  le  relief 
des  corps,  ou,  si  Ton  veut,  les  aspects  que  la  nature 
offre  à  nos  regards. 

M.  Yvon,  Tauteur  des  vigoureux  dessins  pris  en 
Russie,  et  que  nous  avons  déjà  signalés,  a  fait  le 
portrait  de  M.  Mathieu  Meusnier,  statuaire.  C'est  un 
peu  noir  et  un  peu  lourd,  mais  dans  la  bonne  tra- 
dition. 

M.  Hermann  Winterhalter,  dans  sa  Tête  de  jeune 
femme  brune,  et  M,  Henry  Schlesinger,  dans  sa 
Jeune  Fille  effeuillant  une  marguerite,  ont  cherché 
le  charme  et  la  coquetterie;  M.  Pérignon,  dans  ses 
neuf  portraits  en  robe  rouge  acerbe  ou  vert  cru,  a 
cherché  l'argent  ;  M.  Court  a  cherché  le  succès 
banal;  M.  Hippolyte  Flandrin,  dans  son  portrait 
d'homme,  n'a  cherché  que  le  style. 

C'est  un  spectacle  digne  d'attention  que  la  lutte 
courageuse  de  quelques  hommes  de  talent,  au  mi- 
lieu d'un  système  radicalement  faux  et  même 
opposé  à  la  propriété  fondamentale  de  leur  art. 
M.  Hippolyte  Flandrin  se  débat  avec  une  persévé- 
rance digne  d'un  meilleur  objet,  contre  le§  difij-r 
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cultes  insurmontables  que  son  école  se  crée  volop-? 
tairenient  en  peinture.  Le  moyen  de  la  peinture, 
c'est  la  couleur,  comme  le  son  est  le  moyen  de  1^ 
musique.  Faites  donc  de  la  musique  sans  le  son, 
seulement  avec  des  mesures  vides  et  des  soupirs 
abstraits  !  ]En  musique,  la  mesure  ou  le  rbytbmP  ne 
«ont  que  les  dépendances  du  son  qu'ils  resserrent 
ou  qu'ils  précipitent,  avec  sa  variété  infinie  du  haut 
en  bas  de  la  gamme,  avec  ses  dégradations  et  ses 
demi-teintes,  ses  majeurs  et  ses  mineurs,  ses  dièzes 
et  ses  bémols.  En  peinture,  on  opère  sur  la  couleur, 
dont  les  lignes,  ou  ce  qu'on  appelle  le  dessin,  ne 
sont  aussi  qu'une  dépendance,  sans  existence  pro- 
pre et  distincte  de  la  couleur.  Faites  donc  de  la 
peinture  avec  quelques  lignes  et  rien  dedans,  ni 
rien  autour,  le  vide  comme  les  soupirs  en  musique } 
n'pst-ce  pas  comme  un  papier  à  musique,  réglé, 
mais  sans  notes,  muet  et  morne,  —  le  néant? 

Les  lignes  ou  le  dessin  ne  servent  qu'à  contenir 
la  couleur,  à  en  déterminer  les  harmonies.  On  pour- 
rait même  dire  que  la  ligne  est  une  abstraction  en 
peinture  ;  elle  n'existe  pas  ;  mais  on  la  suppose  en- 
tre deux  couleurs  différentes,  comme  on  la  supposa 
entre  les  corps  dans  la  nature.  Est-ce  quil  y  a,  le 
long  de  votre  front,  de  votre  nez  et  de  votre  men- 
ton, une  ligne  qui  arrête  votre  protil?  Ce  qui  des- 
sine votre  profil,  c'est  la  couleur  qui  différencie  de 
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tout  l'entourage  extérieur  votre  tête  placée  dans 
une  certaine  attitude  et  sous  une  certaine  lumière. 
La  preuve  qu'il  n'y  a  point  de  ligne,  c'est  que  votre 
profil  change  même  de  charpente  sous  des  lumiè- 
res différentes. 

Nous  avons  tout  à  fait  à  cœur  cette  question  ca- 
pitale en  peinture,  et  à  laquelle  se  rattachent  en 
même  temps  toutes  les  questions  de  procédé  et 
toutes  les  questions  d'effet  et  de  résultat.  La 
préoccupation  exclusive  de  la  ligne,  substituée  à 
la  passion  de  la  lumière  et  de  la  couleur,  c'est  l'a- 
néantissement de  toute  peinture  et  de  toute  poésie. 
Dans  un  paysage  baigné  de  lumière  et  d'ombre,  si 
vous  cherchez  des  lignes,  vous  trouverez  peut-être 
quelques  détails  séparés  de  l'ensemble  ;  mais  l'im- 
pression générale  de  la  nature  vous  échappe.  Au 
lieu  d'avoir  devant  vous  l'immensité,  le  ciel  infini, 
la  perspective  profonde,  les  harmonies  de  la  terre 
et  de  f  air,  et  le  gracieux  mélange  des  arbres  sur  des 
fonds  mystérieux,  vous  obtenez  une  petite  feuille 
découpée  et  vue  à  la  loupe,  un  fragment  de  pierre, 
une  minutie  quelconque.  S'il  vous  suffit  de  voir  un 
petit  phénomène  isolé,  ne  prenez  pas  la  peine  de 
courir  les  bois  ou  d'escalader  les  montagnes,  enfer- 
mez-vous dans  un  herbier,  avec  des  microscopes  et 
des  bocaux  pleins  de  choses  curieuses.  Vous  pouvez 
devenir  un  savant  ;  mais  vous  êtes  au  revers  de  l'art. 
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Pour  la  peinture  des  scènes  historiques  et  des 
compositions  compliquées  avec  des  personnages  et 
de  l'espace,  l'école  dont  nous  parlons  est  tout  aussi 
impuissante  ;  car  une  foule  d'hommes  est  comme 
une  forêt  d'arbres  ;  c'est  la  lumière  qui  les  différen- 
cie les  uns  des  autres  et  les  meta  leur  plan,  chacun 
avec  sa  tournure,  sa  forme  originale,  son  mouve- 
ment et  son  expression.  Sans  la  couleur,  on  ne  sau- 
rait donner  l'idée  de  la  distance,  de  la  profondeur 
et  des  relations  de  localités.  Tous  vos  personnages 
seront  platement  collés  sur  un  papier  uni.  C'est  ce 
qui  est  arrivé  au  Napoléon  de  M.  Flandrin ,  et  ce 
qui  est  bien  plus  sensible  encore  dans  les  tableaux 
à  plusieurs  ligures. 

Le  portrait,  j'en  conviens,  subirait  cette  méthode 
étique  avec  moins  d'inconvénients  que  la  grande 
peinture  ou  le  paysage ,  parce  qu'on  est  occupé 
d'une  tête  toute  seule,  sans  entourage,  sans  acces- 
soires et  sans  fond,  si  l'on  veut,  en  dehors  du  monde 
extérieur,  dans  un  isolement  supposé  complet. 
Aussi  M.  Ingres  et  son  école  ont-ils  fait  quelque- 
fois des  portraits  extrêmement  distingués.  Nous 
avons  admiré  avec  enthousiasme,  au  dernier  Salon, 
un  portrait  de  Femme,  par  M.  Amaury  Duval  ;  et  le 
portrait  de  M.  Liszt,  par  M.  Lehmann,  nous  semble  de 
même  une  œuvre  très-rare,  malgré  la  bizarrerie  du 
procédé  de  ces  deux  peintres.  Mais  notez  que  ces 
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pas  trouvé  sur  votre  peau  la  ligne  que  nous  vous  in- 
vitions à  chercher  tout  à  l'heure ,  la  découpure  du 
visage  vu  de  profil  se  prête  mieux  à  la  convention 
d'un  trait  décidé,  que  le  relief  du  visage  vu  de  face, 
avec  ses  plans  divers,  du  front,  du  nez,  des  joues, 
de  la  bouche  et  du  menton.  La  découpure  du  profil 
a  beaucoup  d'intérêt,  puisqu'elle  met  en  saillie  les 
traits  caractéristiques  de  l'homme  ;  mais  la  décou- 
pure extérieure  d'une  face  n'est  qu'une  lune  dans 
laquelle  il  faut  modeler  la  tête  et  le  visage.  On  n'y 
arrive  pas  avec  un  mysticisme  plus  ou  moins  ingér 
nieux. 

Le  portrait  d'homme,  parM.  Hippolyte  FJandrin, 
est  mille  fois  préférable  à  son  Napoléon,  et  mérite 
l'examen  le  plus  sérieux  ;  car,  malgré  le  vice  d'un 
système  absurde,  M.  Flandrin  a  marqué  ce  portrait 
d'un  caractère  incontestable.  L'homme  est  vu  de 
face,  la  tête  appuyée  sur  la  main  droite,  la  bouche 
un  peu  crispée,  les  yeux  iixes.  C'est  une  tête  comr 
mune,  mais  ferme;  une  espèce  de  jurisconsulte  ou 
de  savant,  au  teint  de  carton.  C'est  gris,  terne, 
triste,  morne,  ennuyeux  et  malsain.  C'est  assez  bien 
imité,  mais  c'est  vivant  comme  un  faux  nez. 

M.  Jean-Baptiste  Guignet  est  sur  la  hsière  de  ce 
précipice.  Au  lieu  de  découper  ses  figures  en  car- 
ton-pâte, il  les  découpe  en  pierre  grise,  à  bas-rehef 


—  133  — 

sur  fond  gris.  Sa  gamme  ne  s'étend  que  du  gris  au 
noir,  également  appliqués  aux  chairs  et  aux  étoffes. 
Son  portrait  de  M.  Frédéric  de  Mercey,  tête  bilieuse 
et  fortement  accentuée,  est  cependant  un  des  meil- 
leurs portraits  qu'il  ait  faits.  Il  y  a  moins  de  pré- 
tention et  de  mélodrame  que  dans  ses  précédentes 
peintures. 

M.  d'Anthoine  paraît  avoir  songé  h  M.  Guignet, 
dans  son  portrait  du  comte  d'A'**,  qui  ne  manque 
pas  d'une  certaine  grandeur. 

M.  Decaisne  a  fait  un  portrait  de  femme  en  robe 
blanche,  avec  des  mains  fines  et  distinguées  ;  M.  Eu- 
gène Quesnet,  le  portrait  de  M.  Géraldy  ;  M.  Pero- 
nard,  le  portrait  de  M.  Achille  Jubinal,  fermement, 
trop  durement  peint;  M™^  de  Pelleport,  un  gracieux 
portrait  de  jeune  fille,  placé  dans  le  salon  carré; 
M.  Brossard,  son  propre  portrait  en  médaillon; 
M.  Dubufe  père,  un  portrait  de  femme,  très-apprécié 
par  ses  admirateurs;  M.  Champmartin,  le  portrait, 
en  pied,  d'Ibrahim-Pacha,  et  M.  Larivière,  le  por- 
trait du  bey  de  Tunis,  qui  se  font  pendant  aux  deux 
angles  du  grand  salon. 

Un  portrait  curieux  et  qui  a  l'air  d'une  ancienne 
peinture,  est  celui  du  célèbre  sculpteur  Thorvval- 
dsen,  par  M.  Griinler,  de  Leipsick.  C'est  un  peu 
mince  d'exécution,  mais  correct  de  forme  et  nette- 
ment accusé. 
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Les  étrangers,  et  en  particulier  l'auteur  du  por- 
trait du  maréchal  Soult,  ne  nous  ont  pas  habitués 
à  la  bonne  peinture  et  aux  nobles  portraits.  Il  faut 
voir  encore,  parmi  les  merveilles  du  Salon ,  un 
grand  portrait  d'homme  assis  et  de  face,  par  M.  Na- 
vez,  directeur  du  Musée  de  Bruxelles.  A  Bruxelles, 
tout  près  de  Bruges,  la  ville  des  Van  Eyck  et 
d'Hemling,  dont  leurs  compatriotes  paraissent  avoir 
perdu  le  souvenir,  —  tout  près  d'Anvers,  la  ville 
de  Rubens  et  de  Van  Dyck, —  à  Bruxelles,  dont  le 
Musée,  trop  peu  estimé,  renferme  des  chefs-d'œu- 
vre que  le  conservateur  n'a  sans  doute  jamais  re- 
gardés, voilà  ce  qu'ils  font  de  la  tête  humaine. 

Il  y  a  cependant  au  Musée  de  Bruxelles,  tout  au 
fond,  en  regard,  deux  des  plus  magnifiques  por- 
traits de  Rubens,  le  prince  Albert  et  sa  femme 
Isabelle.  Titien,  et  Velasquez  dans  sa  manière  la 
plus  magistrale,  pourraient  seuls  se  soutenir  à  côté 
de  Rubens  quand  il  s'élève  à  cette  hauteur  majes- 
tueuse. Comme  exécution,  et  à  part  la  royale  tour- 
nure des  personnages,  les  portraits  d'Albert  et  d'I- 
sabelle sont  de  première  force  dans  l'œuvre  de 
Rubens.  M.  le  conservateur  les  a-t-il  vus? 

Le  portrait  d'homme,  par  M.  Navez,  semble  peint 
avec  de  la  suie  et  de  la  cendre,  délayées  dans  de 
l'eau  sale.  La  tète  est  terreuse,  grossière,  boursou- 
flée et  commune. 
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Est-ce  que  la  patrie  féconde  et  glorieuse  qui  en- 
fanta tant  de  génies  naïfs  ou  sublimes  au  quinzième 
siècle  et  au  dix-septième,  est-ce  que  la  Flandre,  ce 
pays  fertile  et  vigoureux,  qui  tient  à  la  fois  de  l'Es- 
pagne par  une  infusion  du  sang,  de  la  France  par 
le  voisinage,  de  l'Allemagne  par  la  race,  n'a  plus  ce 
bon  sens,  cet  esprit  et  cette  passion  valeureuse, 
qui  ont  illustré  sa  vie  nationale,  malgré  les  fotalités 
de  la  géographie  et  de  l'histoire?  Est-ce  que  la 
Flandre  perdrait  ce  caractère  exubérant  qu'elle  a 
toujours  conservé  au  milieu  des  conquêtes  et  des 
dominations  successives  d'une  politique  de  hasard? 
Est-ce  que  le  sol  des  franchises  municipales  et  de 
la  vie  libre  et  naturelle  n'a  plus  de  sève  pour  faire 
pousser  des  hommes  simples  et  forts,  des  artistes 
originaux? 

Hélas  !  nous  avons  aussi  à  l'Exposition  un  por- 
trait peint  par  le  conservateur  du  Musée  du  Luxem- 
bourg, ou  par  son  fils  peut-être,  ou  par  quelqu'un 
des  siens.  M.  Elzidor  Naigeon  n'est  pas  plus  près 
de  Poussin  ou  de  Rigaud,  que  M.  Navez,  d'Hemling 
ou  de  Van  Dyck.  Il  a  voulu  faire  le  portrait  de 
M.  Didelot,  procureur  général  près  la  Cour  royale 
de  Bourges  et  député  des  Vosges  :  robe  rouge, 
garnie  d'hermine,  tapis  vert,  fond  gris.  Ces  trois 
couleurs  que  la  nature  marie  le  mieux  ensemble, 
font  un  atroce  ménage  dans  la  peinture  de  M.  Nai- 
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geon.  Elles  sont,  d'ailleurs,  de  tempérament  si  aigre 
et  si  faux,  qu'elles  ne  s'associeraient  pas  mieux 
à  d'autres  conjoints.  Laissons-les  se  battre  en- 
semble. 

Et  la  tête  de  M.  Dictelot?  nous  ne  l'avons  pas 
aperçue  dans  ce  fracas  discordant.  Elle  y  est  peut- 
être,  mais  dévorée  par  la  belette  et  le  poisson,  l'her- 
mine et  la  pourpre,  ou  par  le  vert-de-gris. 

Nousn'avons  jamais  compris  pourquoi  les  hommes 
convenablement  placés  dans  le  monde  affrontaient 
ainsi,  de  gaieté  de  cœur,  le  ridicule,  quand  le  génie 
de  l'art  ne  les  pousse  pas  malgré  eux  dans  la  mêlée 
publique. 

Et  qui  diantre  vous  force  à  vous  faire  exposer? 

comme  dit  Alceste  ; 

Si  l'on  peut  pardonner  l'essor  d'un  mauvais  livre, 
Ce  n'est  qij'aux  malheureux  qui  composent  pour  vivre. 
Croyez-moi,  résistez  à  vos  tentations. 
Dérobez  au  public  ces  occupations. 

Que  M.  Naigeon  II,  qui  a  tranquillement  succédé 
à  son  père  dans  la  conservation  du  Musée  du  Luxem- 
bourg, se  contente  d'admirer  MM.  Abel  de  Pujol, 
Bidauld,  Blondel,  Delorme,  Ducis,  Garnier,  Gosse, 
Granger,  Gros-Claude,  Heim,  Lancrenon,  Mauzaisse 
et  autres,  au  milieu  des  Ingres,  des  Delacroix  et 
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des  Scheffer  qui  ornent  ses  galeries.  Ou  bien,  si  c'est 
M.  Naigeon  III,  le  dauphin  de  la  dynastie,  qu'il  at- 
tende avec  discrétion  l'héritage  du  souverain  ré- 
gnant. Les  proverbes  sont  faits  pour  les  princes 
comme  pour  les  peuples  :  Trop  parler  nuit,  trop 
peindre  cuit. 


VIII. 


PROUENADE. 


Aujourd'hui ,  nous  irons  un  peu  au  hasard ,  le 
regard  levé  vers  les  grandes  toiles  qui  annoncent 
quelques  qualités  distinctives  ou  des  efforts  méri- 
tants. Notre  école  actuelle  a  ceci  de  bon ,  qu  elle 
est  assez  variée  ,  et  fort  habile  dans  l'exécution. 
Les  praticiens  adroits  sont  très-nombreux ,  et  en 
même  temps  leurs  prédilections  sont  très-différen- 
tes. Sous  l'Empire,  quand  on  avait  vu  David, 
Gros ,  Girodet ,  Guérin ,  Gérard  ,  Hennequin  et 
Lethière ,  on  avait  tout  vu  ;  le  reste  était  pacotille 
du  même  atelier.  Sauf  quelques  excentriques , 
alors  inaperçus ,  comme  Prud'hon,  sauf  les  compo- 
sitions de  l'histoire  contemporaine  par  Gros,  l'Em- 
pire n'a  fait  qu'un  seul  tableau,  composé  des  mêmes 


—  129  — 

modèles  déshabillés  en  héros  ou  en  demi-dieux , 
et  baptisés  dans  le  calendrier  mythologique. 

A  présent,  les  peintres  s'adressent  à  l'histoire  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  ,  à  la  religion  , 
à  l'allégorie  poétique,  à  la  vie  privée,  à  l'homme  et 
à  la  nature  extérieure.  L'art  a  reconquis  l'indé- 
pendance de  ses  affections  et  la  liberté  de  ses 
moyens.  Une  compression  excessive  nous  a  conduits 
à  une  anarchie  dont  il  ne  faut  pas  trop  se  plaindre, 
puisqu'il  en  est  sorti  une  douzaine  de  talents  ori- 
ginaux, qui  placent  notre  école  à  la  tête  de  l'art  en 
Europe,  malgré  la  prétention  des  Allemands  philo- 
sophes et  des  naturalistes  belges  ou  hollandais. 

Les  tableaux  religieux  ont  été ,  dit-on  ,  écartés 
de  préférence  par  le  jury.  On  a  décimé  les  mar- 
tyrs et  proscrit  les  saints  ,  par  cette  raison  qu'un 
tableau  religieux ,  exposé  au  Salon ,  est  toujours 
suivi  d'une  demande  d'achat  à  la  liste  civile  ou  aux 
ministères  ;  et  toujours  il  se  trouve  quelque  député 
pour  appuyer  le  peintre ,  chaque  arrondissement 
électoral  étant  fort  curieux  d'orner  ses  églises  et 
ses  chapelles.  Un  tableau  de  dix  pieds  coûte  au 
moins  mille  francs,  à  cent  francs  le  pied,  et  le  bud- 
get s'effraye  avec  raison  de  ces  subventions  forcées 
dont  il  ne  résulte  aucun  profit  pour  les  arts. 

M.  Appert  a  traité  un  sujet  dont  il  n'y  a  guère 
d'exemple  dans  toute  la  tradition  des  peintres  et 
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des  graveurs.  Je  ne  connais  qu'une  seule  estampe 
de  la  mort  de  saint  Joseph,  et  pas  un  tableau,  si  ce 
n'est  une  esquisse  de  l'école  de  David ,  où  le  vieux 
charpentier  est  assisté  à  son  agonie  par  son  fils 
adoptif  et  par  la  Vierge.  L'histoire  catholique  n'a 
guère  laissé  de  renseignements  précis  sur  l'épo- 
que, le  lieu  et  les  circonstances  de  cette  mort. 
Saint  Joseph  disparaît  après  l'épisode  de  la  dis- 
pute avec  les  docteurs  du  temple.  Il  n'en  est  plus 
question  parmi  les  apôtres ,  où  il  aurait  dû  figurer 
le  premier,  et  il  ne  reparaît  point  à  côté  de  la  Vier- 
ge ,  lors  de  la  Passion.  Il  mourut  donc,  probable- 
ment, durant  la  jeunesse  du  Christ.  Jésus  cepen- 
dant ne  se  trouve  pas  dans  la  composition  de 
M.  Appert ,  qui  est  bien  le  maître  d'en  faire  à  sa 
guise.  Le  saint  mourant  est  entouré  de  quatre  ou 
cinq  personnages ,  tous  plus  grands  que  nature , 
et  son  corps  demi-nu  s'enlève  sur  une  triste  mu- 
raille. Au  premier  plan,  des  vases  et  des  draperies, 
d'une  exécution  vigoureuse.  M.  Appert  peint  la 
nature  morte  avec  quelque  succès ,  et  il  a  envoyé 
au  Salon  un  autre  tableau  représentant  des  instru- 
ments de  musique. 

Au-dessus  du  grand  tableau  de  M.  Couture,  c'est- 
à-dire  à  cinquante  pieds  en  l'air ,  est  un  Christ  des- 
cendu de  la  croix,  et  qui  mériterait  d'être  descendu 
aussi  de  la  voûte.  L'auteur  ,  M.  Fernand  Boissard, 
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sait  son  métier  de  peintre ,  et  le  Souvenir  de  la 
retraite  de  Russie  n'a  pas  été  oublié  par  les  artistes. 
Quand  le  Christ  mort  sera  mis  à  portée  du  regard  , 
après  le  classement  nouveau  qu'on  prépare ,  nous 
y  verrons  ressusciter  de  bonnes  qualités  d'exécu- 
tion ,  ainsi  que  dans  le  Samaritain ,  de  M.  Tabar , 
qui  paraît  fermement  peint.  Il  est  juste  que  chacun 
soit  mis  à  sa  hauteur.  Si  la  direction  du  Louvre  est 
embarrassée  pour  choisir  les  tableaux  qui  devront 
remplacer  au  sommet  de  la  frise  le  Christ  et  le  Sama- 
ritain, nous  lui  indiquerons  d'excellents  martyrs , 
dont  personne  ne  remarquera  l'ascension  au  ciel. 

Au-dessus  du  tableau  de  M.  Horace  Vernet ,  on 
voit  aussi  en  pendants  un  autre  Christ  et  un  autre 
Samaritain.  Le  Christ  au  jardin  des  Oliviers  ,  par 
M.  Comairas ,  est  agenouillé  presque  de  face  et 
soutenu  par  un  ange.  Après  avoir  donné,  un 
moment ,  Tespérance  d'un  talent  original ,  M.  Co- 
mairas est  demeuré  un  artiste  laborieux  et  con- 
vaincu. 11  y  a  également  un  peintre  dans  M.  Ronot, 
auteur  du  bon  Samaritain.  Ses  figures  sont  dessi- 
nées avec  science  ,  et  la  couleur  a  de  la  solidité. 

On  remarque  encore  sur  le  même  côté  du  grand 
salon  un  Saint  Martin  rudement  brossé,  par  M.  Bi- 
gand,  de  Versailles,  et  la  Vision  de  Jacob,  par 
M.  Laemlein.  Les  figures  d'anges  qui  escaladent 
l'échelle  symbolique  ne  manquent  pas  d'une  cer- 
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taine  tournure ,  et  le  visionnaire  lui-même,  étendu 
par  terre,  ouvre  de  grands  bras  dramatiques  comme 
pour  saisir  son  rêve  et  s'accrocher  à  la  robe  flottante 
des  célestes  grimpeurs. 

Une  peinture  très-particulière ,  dans  un  style  à 
la  fois  très-prétentieux  et  très-naïf,  tenant  à  l'école 
allemande  et  à  l'école  de  M.  Ingres,  c'est  le  Christ 
apparaissant  à  la  Madeleine  éplorée  près  du  tombeau 
sacré ,  par  M.  Henri  Delaborde  ;  elle  est  placée  sur 
le  lambris  de  droite  à  l'extrémité  ,  contre  la  petite 
porte  de  la  galerie  de  bois.  Nous  nous  sommes  ar- 
rêté longtemps  à  considérer  ce  tableau  singulier, 
dont  le  dessin  paraît  fort  correct  et  Texécution 
tout  à  fait  précieuse.  Les  personnages  sont  de  gran- 
deur naturelle  :  la  Madeleine  couchée ,  dans  une 
belle  attitude ,  sur  des  fleurs  terminées  comme  à 
la  manufacture  de  Sèvres  ,  et  couverte  du  cou  jus- 
qu'aux pieds  par  une  robe  rose  d'un  seul  ton,  pres- 
que sans  demi-teinte  et  presque  sans  plis  ;  le  Christ 
debout,  avec  une  draperie  blanche ,  étendant  vers 
elle  sa  main  distinguée.  Le  paysage  est  d'une  so- 
briété de  couleur  extrêmement  rare,  et  les  arbustes 
se  dressent  dans  l'air  avec  élégance,  quoiqu'ils  soient 
découpés  à  l'emporte-pièce.  Ce  jeune  talent  nous 
inquiétait  beaucoup ,  et  nous  serions  heureux  qu'il 
eût  de  l'avenir  ;  mais  un  petit  tableau  du  même 
peintre ,  intitulé  le  Repos,  vue  prise  aux  environs 
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de  Florence ,  ne  justifie  guère  cet  espoir.  Il  faudra 
voir  les  prochains  Salons. 

Près  de  cette  pâle  Madeleine,  un  peintre  qui  est 
certainement  poëte,  M.  Gendron,  auteur  des  Willis 
au  Salon  de  1846,  a  exposé  une  sainte  Catherine 
ensevelie  par  les  anges.  La  belle  morte,  chastement 
voilée  dans  son  linceul,  est  étendue  au  premier 
plan,  tandis  que  les  esprits  célestes  descendent  sur 
les  nuées,  apportant  des  couronnes,  des  palmes  et 
des  parfums.  L'apparition  a  beaucoup  de  grâce  et 
de  style,  et  la  tête  de  la  sainte  semble  dessinée 
avec  un  sentiment  parfait.  Le  tableau  gagnerait 
sans  doute  à  être  vu  de  près. 

M.  Gendron  a  fait  un  antre  tableau  de  petite  di- 
mension, intitulé  :  Après  la  mort.  L'idée  est  tout 
à  fait  poétique  ;  sur  les  tombes  blanches  d'un  cime- 
tière éclairé  par  la  lune  fantastique,  les  ombres  de 
deux  amants  se  rencontrent  et  s'embrassent.  Leurs 
formes  légères  se  sentent  plutôt  qu'elles  ne  se  tou- 
chent, comme  deux  nuages  qui  s'entremêlent  mol- 
lement sous  la  brise.  Composition  pure  et  délicate, 
dans  le  goût  des  ballades  allemandes. 

Le  Sixte-Quint  bénissant  les  marais  Pontins,  par 

M.   Rudolp  Lehmann,  est  placé  sous  l'Orgie  de 

M.  Couture,  voisinage  dangereux  pour  un  pape. 

Sixte-Quint,  accompagné  de  sa  cour,  est  debout 

sur  le  rocher  qui  porte  encore  son  nom,  au  milieu 

8 
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dès  fndntagnês  Volsqùes.  Utie  Tive  luniière  frappe 
ce  groupe  dominant  toute  la  composition,  et  en- 
touré aux  plans  inférieurs  de  la  foule  des  popula- 
tions voisines  et  des  fameux  brigands  de  Sonnino, 
accourus  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants  pour 
profiter  d'une  bonne  occasion,  et  se  faire  absoudre 
en  bloc  de  leurs  crimes  et  de  leurs  vols  habituels. 
Les  autres  tableaux  de  M.  Rudolp  Lehmann  sont 
une  Vierge  avec  l'Enfant  Jésus  et  une  Chevrière 
des  Abruzzes,  en  pendant  à  sa  belle  Vendangeuse, 
la  Grazia,  du  Salon  de  1843. 

Quels  sont  encore  les  grands  tableaux  du  salon 
carré  ?  Un  saint  Louis  de  Gonzague,  catéchisant  les 
pauvres  dans  les  rues  de  Rome,  par  M.  Wachs- 
muth  ;  la  Mort  de  Jeanne  Seymour,  faible  mais 
gracieuse  peinture,  par  M.  Eugène  Devéria  ;  une 
Scène  de  Torture,  par  M.  Vinchon  ;  la  Chasse  au 
Tigre,  du  prince  Javanais  ;  le  Pisani,  de  M.  Hesse; 
les  Catacombes,  de  M.  Granet.  Mais  nous  avons 
déjà  cité  tout  cela,  et  nous  ne  savons  qu'en  dire  de 
nouveau. 

Nous  n'avons  pas  parlé  cependant  d'un  tableau 
de  M.  Lessore,  intitulé  la  Bienfaisance.  Une  pauvre 
femme  du  peuple,  mourant  de  faim  ou  de  misère 
sur  son  grabat,  serre  sa  petite  fille  amaigrie  ;  un 
autre  enfant  déguenillé  regarde  du  côté  de  la  porte, 
où  l'on  entrevoit  une  dame  qui  s'éloigne  après 
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avoir  déposé  son  aumône  sur  le  lit.  Hélas  !  l'aumône 
sera  bien  impuissante  à  soulager  cette  infortune. 

M.  Lessore  a  de  solides  qualités  comme  prati- 
cien. Ses  figures  sont  bien  peintes,  les  lumières 
justes ,  la  perspective  savante ,  la  touche  large  et 
simple  ,  la  couleur  vigoureuse. 

M.  Antigna  se  rapproche  un  peu  de  M.  Lessore 
pour  le  sujet  et  pour  le  style  de  ses  tableaux.  La 
Pauvre  famille ,  une  mère  debout  contre  un  nnu- , 
avec  deux  enfants ,  est  une  peinture  ferme ,  un  peu 
commune,  mais  dont  l'intention  inspire  une  honnête 
sympathie. 

La  galerie  contient  aussi  quelques  tableaux  reli- 
gieux ,  dignes  d'examen.  M.  Lassale-Bordes ,  dont 
nous  avons  déjà  remarqué  une  Cléopâtre  au  pré- 
cédent Salon  ,  a  peint  le  Christ  et  saint  Pierre  mar- 
chant sur  les  eaux;  c'est  le  moment  où  Pierre 
enfonce  dans  la  mer  et  appelle  le  secours  du  Christ, 
qui  étend  la  main  vers  lui  et  lui  reproche  de  man- 
quer de  foi.  Ces  deux  figures  ont  de  la  grandeur  et 
de  la  noblesse.  Le  groupe  des  apôtres,  qui  se  presse 
au  second  plan,  est  bien  disposé  et  d'une  bonne 
couleur.  M.  Lassale  cherche  encore  un  peu  son  pro- 
pre style  ;  mais  il  semble  appartenir  à  une  école  où 
il  a  puisé  de  forts  enseignements,  et  il  possède 
assez  maintenant  les  ressources  du  métier ,  pour 
s'abandonner  à  ses  inspirations. 
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Nous  voyons  pour  la  première  fois  le  nom  de 
M.  Aubanel ,  auteur  d'une  Mort  de  saint  Paul , 
Termite.  Au  bord  d'une  grotte  taillée  dans  le  rocher, 
le  vieux  solitaire,  demi-nu,  est  agenouillé  près  d'un 
crucifix  et  d'une  tête  de  mort.  Cette  figure,  de 
grandeur  naturelle,  indique  l'étude  des  maîtres 
savants  et  vigoureux,  comme  Ribera  et  les  Carra- 
che.  Le  dessin,  le  modelé  anatomique,  la  couleur, 
ont  beaucoup  d'effet  ;  à  l'entrée  de  la  cellule,  paraît 
saint  Antoine,  vêtu  d'une  ample  robe  brune.  L'en- 
semble de  la  composition  est  très-satisfaisant,  et 
M.  Aubanel  peut  compter  dès  aujourd'hui  parmi 
les  peintres  capables  d'aborder  les  grandes  toiles. 

M.  Barrias ,  élève  à  la  villa  Médicis  ,  a  envoyé  de 
Rome  une  Sapho ,  nue  et  couchée  ,  de  grandeur 
naturelle,  dessinée  avec  correction,  modelée  avec 
sobriété.  C'est  l'école  de  M.  Ingres,  dans  un  senti- 
ment moins  distingué.  La  patrie  du  Titien,  du  Gior- 
gione,  du  Tintoret,  dePaulVéronèse,  nous  a  envoyé 
aussi  un  échantillon  de  la  peinture  que  font  aujour- 
d'hui à  Venise  les  successeurs  des  sublimes  maîtres 
de  la  Renaissance.  M.  Schœlf  n'est  pas  Vénitien , 
c'est  impossible,  et  son  nom  cache  quelque  Hongrois 
dépaysé  qui  a  traversé  le  golfe  pour  signer  ses  in- 
croyables peintures,  de  Venise  la  belle  et  la  glo- 
rieuse. La  Fête  dans  l'intérieur  d'un  palais ,  et  la 
Lecture  des  livres  sacrés  doivent  être  classés  entre 
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les  tableaux  les  plus  drolatiques  du  Salon  de  1847. 
La  Lecture  de  la  Bible  est  justement  le  premier 
tableau  qu'on  rencontre  à  gauche,  en  entrant  dans 
le  petit  salon.  Quelle  introduction  joyeuse  !  Au- 
dessus  se  trouve  une  composition  historique  de 
M.  Marquis,  les  Obsèques  de  Guillaume  le  Conque^ 
rant.  Les  peintres  d'histoire,  comme  on  disait  jadis, 
ne  sont  pas  nombreux  au  Salon.  Il  faut  en  venir 
aux  batailles  impériales  de  M.  Hippolyte  Bellangé , 
conservateur  du  musée  de  Rouen,  et  fournisseur  du 
musée  de  Versailles,  pour  arriver  au  fameux  Champ- 
de-Mai,  1"  juin  1815,  par  M.  Heim,  l'académicien. 
Que  le  jury  est  bien  représenté  par  M.  Heim!  Je 
donnerais  tous  mes  tableaux  de  Decamps,  Diaz , 
Eugène  Delacroix,  Rousseau  etDupré;  je  donnerais 
la  Joconde  de  Léonard,  pour  les  portraits  de 
V.  Hugo,  Alexandre  Dumas,  Casimir  Delavigne, 
Scribe,  Viennet,  Taylor,  de  Vigny  et  autres,  tels  que 
M.  Heim  les  a  peints  dans  sa  Lecture  au  foyer  de  la 
Comédie-Française.  Que  le  père  Andrieux  a  bonne 
mine  au  milieu  de  cette  illustre  assemblée  !  M.  Biard 
est  vaincu.  Si  M.  Biard  a  autant  d'esprit  qu'on  le 
dit,  il  devrait  reproduire  librement  au  prochain 
Salon  le  tableau  de  M.  Heim.  La  parodie  est  per- 
mise quand  elle  s'applique  à  des  œuvres  de  cette 
importance,  signées  par  des  noms  éminents  comme 
le  nom  de  M.  Heim.  Ici ,  la  parodie  est  toute  faite  ; 
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il  n'y  a  qu'à  copier,  et  nous  applaudirions,  cette  fois, 
à  la  bonne  charge  de  M.  Biard. 

L'esprit  est  si  rare  en  peinture,  à  défaut  de  qua- 
lités plus  profondes  et  plus  véritablement  artistes! 
Les  hommes  d'esprit,  d'ailleurs,  comprennent  qu'il 
faut  s'arrêter  au  croquis ,  au  dessin ,  à  la  lithogra- 
phie, comme  Charlet  et  Granville,  ces  deux  regret- 
tables improvisateurs  ;  comme  Gavarni ,  le  char- 
mant romancier  ;  comme  Daumier,  le  grand  philo- 
sophe sans  le  savoir.  Pourquoi  Daumier  n'est-il  pas 
de  rinstitut?  M.  Heim  lui  en  remontrerait  encore 
pour  la  naïveté  de  la  caricature  et  la  sublime  bêtise 
de  l'expression. 

Les  Lapins ,  de  M.  Philippe  Rousseau ,  ont  plus 
d'esprit  que  les  poètes  de  M.  Heim.  Voilà  des  lapins 
qui  sont  dignes  de  vivre ,  et  qui  ne  céderaient  pas 
leur  destinée  pour  celle  d'un  académicien  !  Quel 
conciliabule  imposant,  sous  l'ombre  de  la  garenne  ! 
Nous  préférons  toutefois  encore  à  la  fable  de  Florian, 
traduite  par  M.  Rousseau ,  son  petit  Intérieur  orné 
d'un  chou  vert  et  d'un  fromage  de  Brie,  gardés 
par  un  chat,  gravement  assis  sur  une  chaise,  comme 
les  Ménagères  des  peintres  hollandais.  La  grande 
proportion  ne  va  pas  à  ces  sujets  familiers  et  à  la 
fine  exécution  de  M.  P.  Rousseau.  Il  lui  faut  des 
objets  microscopiques  à  caresser  doucement,  comme 
GérarcJ  Pow ,  qui  mettait  trois  jours  à  peindre  un 
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manche  à  balai.  La  pratique  de  M.  Rousseau  a  plus 
de  largeur  et  d'abondance  cependant  que  la  ma- 
nière léchée  et  précise  de  Gérard  Dow  ou  de  Mieris. 
Il  est  moins  correct  et  moins  précis,  mais  plus 
gras  et  non  moins  harmonieux.  Il  est,  pour  la  nature 
morte,  à  peu  près  comme  Meissonnier  pour  les  petits 
personnages,  lequel  suit  la  tradition  de  Terburg  et 
de  Metzu ,  ces  petits  peintres  qui  attaquaient  une 
figure  de  six  pouces  comme  une  figure  de  six 
pieds. 

Les  deux  lapins  qui  ruminent  sur  le  plancher  , 
dans  l'Intérieur  de  cuisine,  sont  adorables.  L'un  a 
le  poil  gris-souris ,  et  se  présente  de  face  ;  la  main 
aimerait  à  glisser  sur  sa  fourrure  proprette  et 
soyeuse  ;  l'autre  est  vu  de  dos  avec  sa  belle  robe 
noire,  tachetée  d'hermine,  comme  un  gros  magis- 
trat endormi. 

Ces  qualités  d'un  coloris  délicat  et  d'une  touche 
légère  sont  très-notables  dans  les  Fleurs  baisées 
par  des  papillons.  C'est  tendre,  velouté,  lumineux, 
comme  les  fleurs  naturelles.  M.  Saint-Jean,  de 
Lyon,  ferait  bien  d'étudier  cette  esquisse  deM.  Rous- 
seau . 

Il  se  pourrait  que  l'auteur  des  Rrancbes  en  fleurs, 
n«  667,  fût  élève  de  son  compatriote  M.  Saint-Jean, 
qu'il  dépasse  déjà  comme  fraîcheur  et  comme  réalité. 
Ces  branches  d'amandiers  et  de  roses,  par  M.  Gai- 
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let ,  sont  peintes  dans  le  système  des  fines  fleurs 
de  la  porcelaine  française  de  Sèvres.  Nous  préférons, 
quant  à  nous ,  la  manière  large  et  fantastique  des 
porcelaines  du  Japon  ou  de  la  peinture  de  Diaz  ; 
mais  pour  ceux  qui  recherchent  une  réalité  minu- 
tieuse et  la  délicatesse  du  détail ,  M.  Gallet  doit 
être  un  phénomène  qui  n'a  certainement  pas  son 
pareil. 

M.  Stevens ,  de  Bruxelles ,  a  fait  un  des  tableaux 
les  plus  spirituels  du  Salon.  Il  a  pris  son  sujet  dans 
une  fable  de  La  Fontaine,  comme  M.  P.  Rousseau 
dans  une  fable  de  Florian.  Le  chien  qui  porte  à  son 
cou  le  dîner  de  son  maître  est  en  train  de  faire  ri- 
paille sur  le  pavé  avec  la  pitance  que  se  disputent 
un  tas  de  chiens  sans  aveu  et  sans  éducation.  Le 
confortable  panier  est  là  par  terre,  et  le  plus  adroit 
des  bandits ,  un  caniche ,  tire  du  bout  des  dents  la 
serviette  qui  recouvre  un  pâté  splendide.  Les  autres 
tiennent  déjà  quelque  morceau  ou  se  battent  pour 
le  conquérir. 

Et  chacun  de  tirer,  le  mâtin ,  la  canaille, 
A  qui  mieux  mieux.... 

Chiens  prolétaires  et  déguenillés ,  chiens  trouvés 
ou  plutôt  chiens  perdus,  véritables  sans-culottes  de 
chiens ,  qui  n'ont  jamais  marché  sur  des  tapis  ,  ni 
senti  sur  l'échiné  le  magnétisme  nerveux  d'une 


main  parfumée,  chiens  maigres  et  crottés,  au  jarret 
sec,  à  la  dent  blanche  et  aiguë,  à  l'œil  flamboyant, 
à  la  tournure  originale.  Il  y  en  a  un  surtout  qui 
vaut  tous  les  chiens  aristocrates  du  monde  :  c'est 
le  Diogène ,  certainement  peint  d'après  nature , 
assis  adroite,  regardant  faire  le  caniche.  Je  conviens 
qu'il  est  un  peu  canaille,  comme  dit  La  Fontaine, 
et  qu'il  ne  tient  guère  aux  façons  du  grand  monde. 
Il  n'a  jamais  connu  son  père  ,  et  le  fumier  de  la 
rue  a  été  sa  seule  nourrice.  Sa  tête  sans  oreilles , 
large,  osseuse,  plate  en  arrière,  a  toute  l'apparence 
d'une  tête  de  soldat.  Son  œil  inquiet  lance  des 
éclairs,  et  sa  gueule  est  béante  et  rouge.  Toute  sa 
physionomie  dénote  l'aventurier  et  le  philosophe 
sans  souci.  Mais  quelle  est  donc  cette  guenille  en- 
roulée autour  de  sa  patte  gauche?  c'est  le  pansement 
de  quelque  blessure  de  hasard  ;  car  sa  vie  doit  se 
passer  à  des  combats  sans  fin,  et  au  milieu  de  cette 
existence  de  bohémien  en  plein  air ,  il  a  pourtant 
le  bonheur  de  rencontrer  encore  des  amis  qui  soi- 
gnent ses  plaies.  Le  courage  dans  toutes  les  condi- 
tions inspire  toujours  la  sympathie  et  un  certain 
respect.  Ce  chien-là  ressemble  à  un  fier  mendiant 
espagnol,  peint  par  Velasquez  ou  par  Goya. 

M.  Elmerick  a  représenté  aussi  une  famille  de 
chiens  qui  ont  leur  mérite  :  chiens  courants,  blanc- 
orangé,  couchés  dans  le  chenil,  la  mère  et  les  petits. 
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Bonne  nichée  qui  courra  le  cerf  et  le  sanglier.  Le 
tableau  de  M.  Elmerick  est  grassement  peint  et  trèe- 
harmonieux  de  couleur  ,  quoique  dans  une  gamme 
grise  un  peu  faible. 

Un  excellent  peintre  et  qui  sera  bientôt  un 
peintre  célèbre ,  c'est  M.  Jean-François  Millet , 
déjà  connu  par  ses  vigoureux  pastels.  M.  Millet  a 
quitté  le  pastel  pour  la  peinture  à  l'huile,  et  ilabien 
fait.  Ne  le  jugez  pas  encore  sur  son  jeune  OEdipe 
détaché  de  l'arbre ,  tableau  singulier  et  presque 
incompréhensible.  L' OEdipe  pose  une  énigme  au 
public ,  au  lieu  de  deviner  celle  du  sphinx.  Il  est 
difficile  de  débrouiller  dans  ce  mortier  de  toutes 
couleurs,  la  figure  de  l'enfant  tenu  en  haut  par  un 
pied,  en  bas  parla  tête,  et  les  personnages  enfouis 
dans  le  paysage,  et  le  chien  noir  qui  tache  le  terrain. 
Mais  il  y  a  dans  cette  fantasmagorie  un  brosseur 
audacieux  et  un  coloriste  original. 

Nous  avons  vu  des  tableaux  de  M.  Millet,  qui 
rappellent  à  la  fois  Decamps  et  Diaz ,  un  peu  les 
Espagnols ,  et  beaucoup  les  Lenain ,  ces  grands  et 
naïfs  artistes  du  dix-septième  siècle ,  auxquels  la 
postérité  n'a  pas  encore  accordé  leur  place  légitime 
parmi  les  meilleurs  peintres  de  l'école  française. 

Qui  citerons-nous  encore  dans  cette  revue  ca- 
pricieuse '?  le  Pétrarque  plantant  un  laurier  sur  les 
ruines  du  tombeau  de  Virgile,  composition  poéti- 
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que,  mais  froide  d'exécution,  par  Alfred  Arago; 
la  Salle  du  Musée  de  Dijon ,  qui  renferme  les  tom- 
beaux de  Philippe  le  Hardi ,  de  Jean  Sans-Peur  et 
de  Marguerite  de  Bavière,  par  M.  Auguste  Mathieu; 
la  Revue  d'un  régiment  de  dragons ,  par  Lorentz  , 
qui  a  tant  d'esprit  dans  ses  dessins  populaires  ;  les 
Cuirassiers  enlevant  une  batterie  russe,  et  l'Ambu- 
lance dans  un  bois,  par  M.  Fiévée  ;  les  Marines,  de 
M.  Louis  Garneray  et  de  M.  Durand-Brager,  de 
M.  Morel-Fatio,  de  M.  Meyer  ou  de  M.  Gudin.  C'est 
assez  pour  uneTois. 


IX. 


LES  PETITS  TABLEAUX  DE  GENBE.*; 

Un  des  tableaux  les  plus  admirés  par  les  amateurs 
de  peinture  à  la  loupe,  est  la  Vieille  Cuisinière  plu- 
mant un  coq,  par  M.  Dyckmans,  d'Anvers,  la  patrie 
de  Rubens.  C'est,  assurément,  une  merveille  de  pa- 
tience. Jamais  Gérard  Dow^  n'a  été  plus  loin,  comme 
minutie ,  dans  ses  erreurs  si  singulières  pour  un 
homme  qui  avait  connu  Rembrandt.  Denner,  dans 
ses  monstres  de  vieilles  femmes,  n'a  jamais  poin- 
tillé plus  maigrement  les  bagatelles  de  l'épiderme 
et  les  riens  de  la  réalité  banale.  On  voit  le  grain  de 
la  peau ,  les  rides  du  front,  une  verrue  au  sourcil , 
et  l'on  compte  les  plumes  du  coq.  Quel  beau  chef- 
d'œuvre  !  Il  faut  de  la  peinture  pour  tout  le  monde, 
même  pour  les  myopes  et  les  esprits  courts. 
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La  Cuisinière ,  de  M.  Dyckmans ,  est  assise  de 
face  et  vue  jusqu'aux  genoux  ;  elle  porte  un  bon- 
net de  paysanne  sous  lequel  ses  cheveux  gris  sont 
retroussés  à  la  chinoise,  et  autour  du  cou  un  mou- 
choir blanc,  bordé  de  dessins  roses.  A  droite,  un 
chat  monté  sur  une  chaise  avance  tendrement  sa 
patte  vers  le  coq.  Chat,  coq  et  femme,  sont  dignes 
de  l'Intérieur  de  cuisine, de  Drolling. 

On  appelle  cela  faire  nature.  Mon  Dieu!  que  c'est 
laid  !  Mais  c'est  un  prodige,  et  qui  a  coûté  bien  du 
temps.  J'aime  mieux  un  barbouillage  de  Velasquez, 
fait  en  un  quart  d'heure.  Les  auteurs  de  ces  mar- 
queteries précieuses  sont  bien  à  plaindre  de  ne  pas 
voir  autre  chose  dans  les  spectacles  magiques  de  la 
création.  11  faudrait  cependant  savoir  si  c'est  de  l'art 
ou  de  l'industrie.  Où  finit  l'industrie  ?  où  commence 
l'art?  A  l'endroit  où  l'homme  met  quelque  chose  de 
lui-même  dans  son  œuvre.  L'art  est  le  langage  d'un 
sentiment  original  ;  c'est,  comme  dit  M.  de  Lamar- 
tine, l'accent  sonore  qui  fait  retentir  votre  âme  dans 
l'âme  d'autrui. 

Quelle  est  donc  la  passion  qui  pousse  M.  Dyck- 
mans ?  L'amour  de  ses  semblables,  ou  l'amour  de 
la  lumière  ,  ou  l'amour  de  la  beauté?  Quelle  est 
aussi  l'impression  que  sa  peinture  laisse  aux  autres 
hommes?  Ce  n'est  pas  l'enthousiasme,  ni  la  poésie, 
ni  la  réflexion,  ni  l'amour  d'une  réalité  si  disgra- 
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cieiise.  Mieris,  au  moins,  faisait  de  petites  dames 
en  robe  de  satin  blanc,  assises  près  d'une  table  à 
thé,  couverte  d'un  tapis  bigarré,  ou  de  jeunes  ser- 
vantes à  une  croisée  garnie  de  fleurettes.  Les  In- 
térieurs de  famille  et  les  Scènes  domestiques  de 
Gérard  Dow  représentent  au  moins ,  avec  naïveté 
quoique  avec  exagération,  un  certain  côté  des  mœurs 
hollandaises,  la  propreté,  l'ordre,  la  régularité,  la 
vétille.  II  voulait  que  la  plissure  de  ses  bonnets  fût 
irréprochable  comme  celle  de  sa  ménagère ,  que  les 
meubles  fussent  luisants  et  le  carreau  bien  lavé.  Le 
moindre  duvet  voltigeant,  un  fétu  égaré,  l'eussent 
rendu  malheureux  dans  sa  maison  comme  sur  son 
tableau.  Il  y  a  de  gros  Hollandais  qui  sont  comme 
cela,  et  qui  s'évanouiraient  à  la  rencontre  d'une 
toile  d'araignée. 

Mais  cependant  les  maisons  de  Peeter  de  Hoog, 
les  salons  de  Terburg  et  de  Metzu  sont  aussi  nets 
que  les  intérieurs  de  Mieris  ou  de  Gérard  Dow  ;  ils 
ont  autant  de  simplicité,  mais  bien  plus  de  poésie 
et  d'élégance.  On  peut  donc  représenter  les  mêmes 
sujets,  dans  leur  véritable  caractère,  par  des  moyens 
très-diflérents.  Le  procédé  patient  et  méticuleux  de 
Mieris  est  peu  artiste,  suivant  nous,  et  s'il  a  le  mé- 
rite d'être  original  chez  les  inventeurs  premiers,  il 
estdangereux  pour  les  imitateurs,  et  se  réduit  aune 
adresse  de  métier. 
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Nos  petits  peintres  français  sont  dans  une  meil- 
leure direction  que  les  belges  contemporains.  Meis- 
sonnier,  voilà  un  peintre  de  petite  proportion,  mais 
de  grande  manière.  Si  vous  grossissez  avec  une 
loupe  suffisante  un  de  ses  bonshonmaes,  vous  trou- 
verez une  exécution  comme  celle  de  Van  derHelst, 
et  quelquefois  même  comme  celle  de  Salvator  Rosa. 
Un  Peeter  de  Hoog,  grossi  par  un  procédé  d'opti- 
que, ressemblerait  à  un  Titien  ;  un  Terburg  à  un 
Van  Dyck;  un  Cuyp  à  un  Rembrandt.  La  Cuisi- 
nière de  M.  Dyckmans  aurait  dix  pieds  de  haut, 
qu'elle  serait  toujours  de  la  petite  peinture,  lé- 
chée et  maigrelette.  C'est  un  Denner  rabougri, 
qui  rappelle  la  copie  du  portrait  de  vieille  fem- 
me ,  faussement  signé  Denner,  et  installé  autre- 
fois comme  original  sous  le  Pharisien  de  Paul  Vé- 
ronèse. 

Le  succès  des  petits  tableaux  de  M.  Meissonnier 
a  produit  une  école  de  jeunes  peintres  très-fins  et 
très-harmonieux. MM.  Steinhell,  Fauveletet  Chavet 
sont  les  plus  avancés  de  la  troupe  légère.  M.  Stein- 
hell avait  commencé  par  le  style  religieux,  presque 
gothique,  avec  un  dessin  correct  et  serré.  Ses 
études  sérieuses  lui  assurent  la  pureté  et  la  précision 
dans  le  mouvement  de  ses  petits  personnages.  Il 
sait  dessiner  une  figure,  une  tête  et  les  extrémités 
toujours  si  difficiles,  tandis  que  MM.  Fauvelet  et 
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Chavet  hésitent  dans  le  raccourci  d'un  bras,  dans 
les  lignes  d'une  petite  main,  dans  les  plans  du  corps 
qui  se  modèle  sous  les  draperies. 

M.  Steinhell  a  exposé  deux  petits  tableaux,  les 
Bulles  de  savon,  groupe  d'enfants  à  mi-corps,  et 
une  Mère,  assise,  en  négligé,  et  tenant  son  enfant 
sur  ses  genoux.  Sa  peinture  n'est  pas  sèche  et  mince 
comme  celle  de  M.  Dyckmans;  elle  a  même  de 
l'ampleur  dans  la  touche,  autant  qu'il  est  possible 
pour  ces  figures  microscopiques. 

La  touche  de  M.  Fauvelet  est  plus  vive,  très-spi- 
rituelle, et  la  couleur  pleine  d'éclat.  Il  cherche  un 
peu  Téniers  dans  la  prestesse  de  ses  coups  de  pin- 
ceau. Pour  les  mains,  il  se  contente  de  copier 
M.  Meissonnier.  Le  Concert  offre  deux  petites  fi- 
gures charmantes  ;  les  cheveux  crêpés  de  la  femme 
voltigent  légèrement,  et  sa  robe  est  pailletée  de  re- 
flets argentés.  Les  Deux  Roses  luttent  de  fraîcheur, 
l'une,  la  jeune  fille,  coquettement  étalée  sur  un  fau- 
teuil; l'autre,  la  fleur,  épanouie  près  d'un  pied  im- 
perceptible. La  fillette  a  une  belle  robe  rose,  les 
joues  et  les  mains  du  même  ton  fleuri.  Tout  cela  ex- 
hale un  parfum  délicieux. 

Dans  la  Leçon  de  chant,  de  M.  Chavet,  une  jeune 
fille  debout  et  de  profil,  en  robe  blanche,  touche 
de  la  guitare  devant  son  vieux  professeur,  en  habit 
Louis  XV,  de  couleur  gris-perle.  Les  fonds  ont  beau- 
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coup  de  transparence  ,  et  tous  les  accessoires  sont 
finement  rendus. 

M"*'  Elisabeth  Cave  a  de  la  grâce,  de  la  délica- 
tesse et  de  l'esprit,  dans  ses  deux  tableaux  d'En- 
fants. Sa  touche  est  légère  et  sa  couleur  lumineuse  : 
elle  aime  les  belles  étoffes  chatoyantes  et  les  ajus- 
tements coquets,  et  le  luxe  des  parures  des  an- 
ciennes cours.  Paul  Véronèse  et  Watteau  doivent 
être  ses  peintres  d'affection.  Sa  nichée  d'enfants 
singeant  un  Tournoi,  a  de  la  gaieté  et  de  la  naïveté. 
Le  pendant,  intitulé  :  Convalescence  de  Louis  XIII, 
est  aussi  un  prétexte  à  petits  personnages,  fraîche- 
ment pomponnés,  qui  entourent  le  roi. 

M.  Guillemin  préfère  les  sujets  empruntés  aux 
mœurs  populaires.  Il  a  une  prédilection  pour  les 
bonnes  d'enfants  et  les  conscrits,  pour  les  ouvriers 
ou  les  paysans.  Le  Baptême  aura  certainement  les 
honneurs  de  la  lithographie.  L'Église  est  une  cui- 
sine, le  prêtre  une  servante  rondelette,  le  dieu  vi- 
sible un  jeune  soldat  qui  déguste  un  bouillon  rem- 
placé dans  la  marmite  par  un  baptême  d'eau  claire 
et  quelques  grains  de  sel.  La  cérémonie  est  com- 
plète, lorsque  le  maître,  le  vieux  tyran,  se  dresse  à 
la  porte  du  sanctuaire.  Les  deux  figures  princi- 
pales, la  fille  et  le  soldat,  sont  franchement  peintes. 
Le  Mendiant,  de  M.  Penguilly-l'Haridon,  exposé 
dans  le  salon  carré,  appartient  au  duc  de  Mont- 
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pensier.  Le  Tripot  représente  un  intérieur  avec  une 
table  couverte  de  cartes.  Un  homme  en  costume  du 
temps  des  Valois,  la  main  droite  sur  une  blessure 
saignante,  s'appuie  de  la  main  gauche  contre  là 
table,  et  cherche  à  s'expliquer  encore  les  derniers 
coups  du  hasard,  pendant  que  ses  assassins  dispa- 
raissent par  une  porte  obscure.  L'exécution  de 
M.  Penguilly  est  très-ferme,  un  peu  dure  ;  sa  cou- 
leur vigoureuse  ;  sa  manière  assez  originale,  quoi- 
qu'elle participe  à  un  certain  degré  et  en  même 
temps  de  M.  Robert  Fleury,  de  M.  Decamps,  de 
M.  Leleux  et  de  quelques  autres. 

Son  paysage,  par  uu  temps  de  pluie,  ne  serait  pas 
beaucoup  plus  gai  par  une  matinée  d'avril  ou  par 
un  splendide  soleil  couchant.  Les  rayons  d'or  ou  la 
rosée  n'y  rencontreraient  à  caresser  que  des  gibets 
au  lieu  d'arbres,  et  des  pendus  au  lieu  de  fruits; 
car  nous  sommes  à  Montfaucon  :  devant  nous,  la 
forêt  de  potences,  et  les  cadavres  balancés  par  le 
vent,  et  les  corbeaux  perchés  sur  des  os  noircis.  Deux 
cavaliers  mystérieux,  enveloppés  de  manteaux  som- 
bres, se  tiennent  à  quelque  distance.  Est-ce  Louis  XI 
et  son  compère,  îc  roi  et  le  bourreau,  ces  deux  pi- 
liers de  toute  honnête  société,  suivant  Joseph  de 
Maistre  ? 

En  cherchant  bien,  on  trouverait  encore  une 
foule  de  petits  tableaux  qui  plaisent  beaucoup  au  pu- 
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blic  ,  comme  les  Filles  d'aubergeet  les  Campagnar- 
des de  M.  Auguste  Delacroix,  les  menus  fruits  de 
M.  Alexandre  Couder  (ne  pas  confondre  avec  M.  Cou- 
der, l'académicien,  qui  remplace  M.  Granet  dans  hi 
conservation  des  tableaux  du  vieux  Musée)  ;  la  Cage, 
jeune  fille  en  tête-à-tête  avec  un  oiseau ,  par 
M.  Schopin  ;  une  Chasse  aux  canards,  par  M.  Les- 
tang;  des  Chevaux  en  liberté,  par  M.  Lalaisse;  un 
Rêve  de  jeune  fille,  par  M.  Beaume  ;  le  Jour  de 
barbe,  par  M.  Hippolyte  Bellangé  ;  des  Intérieurs  de 
rues  et  de  vieilles  maisons,  finement  historiés,  par 
M.  Hippolyte  Garnerey  ;  des  Bretons,  de  M.  For- 
tin, etc. 

Nous  avons  aussi  oublié  le  Michel- Ange  sculp- 
tant la  statue  de  la  Nuit,  large  peinture  par  M.  Tho- 
mas; Virgile  lisant  ses  Géorgiques  chez  Mécène, 
composition  qui  rappelle  M.  Papety,  par  M.  François 
Jalabert;  la  Crèche  et  les  mages,  tableau  vigoureux 
et  original,  par  M.  Tourneux  ;  et  le  Berger  et  la  mer, 
paysage  par  M.  Lecointe,  d'après  ces  vers  de  La 
Fontaine  : 


La  mer  promet  monts  et  merveilles  ; 
Fiez-YO!is-v  :  les  V(3nts  cl  les  voleurs  viendront. 


L'exécution  de  M.  Lecointe  est  ferme  et  même 
un  peu  trop  sèche  ;  sa  couleur  harmonieuse,  mais 
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monotone.  On  sent,  dans  ses  paysages,  quelque  in- 
fluence de  M.  Calame. 

Quatre-vingt-cinq  femmes  ont  exposé  des  ta- 
bleaux à  l'huile  ;  les  plus  connues  après  celles  que 
nous  avons  déjà  mentionnées  dans  le  cours  de  notre 
examen,  sont  M"*'^  Geefs  et  Champein,  de  Bruxelles, 
Brune-Pagès,  Franquebalme-Cousin,  Empis  et 
Leroux  de  Lincy. 

Il  nous  paraît  qu'il  y  a  aussi  beaucoup  de  pein- 
ture d'enfants  et  de  vieillards  au  Salon;  mais 
comme  le  livret  ne  porte  pas  l'âge  des  exposants, 
nous  nous  contenterons  de  renvoyer  pour  cette  ca- 
tégorie aux  œuvres  des  académiciens,  MM.  Heim 
et  Blondel,  et  des  artistes  drolatiques  qui  mérite- 
raient d'entrer  à  l'Institut,  comme  M.  Rouget, 
pour  son  Yitellius  ;  M.  Elzidor  Naigeon,  pour  son 
portrait  de  Magistrat;  M.  Delorme,  pour  son  Fran- 
çois I"  ;  M.  Pingret,  pour  son  Chœur  de  sacramen- 
tistes  à  Naples.  Ah  !  si  M.  Hornung  de  Genève,  et 
M.  Heuss  de  Metternich  étaient  Français  !  quelles 
bonnes  recrues  pour  l'Académie  et  le  jury  ! 

En  somme,  le  Salon  de  1847  n'a  pas  été  brillant. 
Il  y  manquait  la  plupart  des  noms  célèbres,  M.  In- 
gres et  M.  Delaroche,  MM.  Ary  Scheffer,  Decamps, 
Rousseau,  Dupré,  Cabat,  Meissonnier;  mais  il  a 
mis  en  évidence  deux  talents  nouveaux,  Couture 
et  Clesinger,  qui  viennent  d'être  décorés,  à  ce  qu'on 
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dit  ;  mais  il  avait  Delacroix  et  Diaz  ;  mais  il  a  mon- 
tré M.  Camille  Roqueplan  sous  un  nouveau  jour  ; 
mais  il  a  annoncé  un  jeune  peintre,  l'auteur  du 
Combat  de  coqs,  et  un  habile  ciseleur,  M.  Wechte. 

Il  est  arrivé,  chose  singulière,  assez  triste  à  notre 
avis,  que  la  critique  militante  a  été  presque  una- 
nime, et  que  la  foule  a  suivi  la  critique.  Je  ne  parle 
pas  de  quelques  phrases  banales  coulées  dans  un 
moule  de  plomb  ou  figées  en  glace,  qui  ont  pré- 
tendu refroidir  les  deux  succès  du  Salon,  comme 
jadis  elles  assommaient  M.  de  Lamartine  et  M.  Vic- 
tor Hugo.  On  a  bien  aussi  parlé  en  l'air  d'une  ré- 
surrection des  maniéristes  français  du  dix-huitième 
siècle  ;  mais  cependant  l'ensemble  du  sentiment 
public  a  été  d'accord  avec  les  journaux.  Nous 
avons  le  malheur  de  penser  que  c'est  un  symptôme 
d'affaiblissement  dans  la  presse  et  d'indifférence 
dans  la  nation.  La  révolution  artiste  est-elle  donc 
finie,  et  sommes-nous  à  une  de  ces  époques  d'a- 
veuglement et  de  faiblesse  où  la  poésie  a  perdu  ses 
inquiétudes,  l'esprit  sa  virilité,  le  journalisme  son 
initiative  ? 

La  critique,  en  effet,  suit  une  route  battue  et 
bornée.  Elle  regarde  à  ses  pieds  et  se  contente  de 
décrire  les  buissons  qui  l'arrêtent  ou  les  person- 
nages qui  l'accostent,  sans  demander  à  ceux-ci  où 
ils  vont  et  ce  qu'ils  veulent,  sans  lever  son  regard 

9, 
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vers  les  horizons  infinis.  Il  ne  faut  pas  se  dissimu- 
ler que  l'art  pour  l'art,  c'est-à-dire  l'art  sans  passion 
profonde  et  sans  conviction  sociale,  triomphe  plei- 
nement en  peinture,  comme  aux  époques  de  dé- 
cadence. Sauf  les  paysagistes  qui  ont  ressuscité  la 
poésie  de  la  nature  avec  un  enthousiasme  et  une 
couleur  dignes  des  grands  maîtres,  sauf  deux  ou 
trois  cœurs  d'artistes  qui  vibrent  en  harmonie  avec 
le  cœur  humain,  nos  peintres  ne  sont  guère  que 
des  praticiens  plus  ou  moins  exercés.  L'éloquence 
de  l'art  est  oubliée  pour  la  grammaire.  L'art  pour 
l'homme  vivant,  et  non  pour  la  forme  morte,  ne 
fait  plus  entendre  sa  voix. 

Un  moment,  après  i830,  c'est  bien  loin  déjà,  la 
jeune  presse,  émue  par  le  tïot  d'une  révolution  politi- 
que, avait  entrevu  des  destinées  plus  hautes  pour  les 
béaux-arts.  On  osait  dire  alors  que  l'art  est  un  sacer- 
doce qui  prêche  les  saintes  doctrines  et  corrige  les 
mœurs  par  l'influence  de  la  beauté  idéale.  On  se 
souvenait  du  mot  de  Platon  :  le  beau  est  la  splen- 
deur du  vrai.  Il  y  avait  alors  une  école  mi-philo^ 
sophique  et  mi-poétique,  dont  nous  nous  glorifions 
d'avoir  été  un  des  combattants  obscurs,  qui  s'in- 
quiétait de  l'âme  autant  que  de  l'œil  ou  de  la  main, 
qui  interrogeait  la  signification  des  images  sous  les 
magnificences  de  la  tournure  et  du  style.  La  ré- 
novation de  la  langue  et  des  procédés  plastiques 
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était  assurée  ;  qu'allait-on  faire  maintenant  de  cet 
instrument  retrempé?  Hélas  !  l'instrument  bien  ci- 
selé et  orné  de  pierreries  est  resté  une  cpée  de  luxe 
et  comme  un  joyau  inutile.  Avec  cette  bonne  lame 
de  Tolède,  il  ne  s'est  point  trouvé  de  soldats  va- 
leureux et  dévoués  pour  graver  sur  le  roc  des  lé- 
gendes immortelles,  connue  les  héros  de  Léonidas 
aux  Thermopyles.  L'ariiie  de  parade  se  rouille  dans 
son  fourreau  ou  s'agite  follement  dans  les  airs.  Le 
scintillement  du  soleil  sur  l'acier  sufiit'à  Tamusè- 
nient  de  nos  poètes,  et  la  patrie  n'a  plus  que  des 
jongleurs,  au  lieu  de  prêtres  et  de  guerriers. 

Nous  avons  tous  subi  cette  dégradation  civique. 
LeSfUïié',  découragés,  se  sont  i^tirés  daps'v.ne  Thé- 
bm4e  déserte,  contemplant  l'avenii^  au  sein  de  leur 
pensée  muette  ;  il  serait  plus  brave  de  le  préparer 
par  l'action.  Les  autres,  perdus  dans  la  mêlée,  ont 
lutté  sans  force  contre  des  fatalités  pi'évues.  Après 
quinze  ans  d'un  traitement  anodin  par  l'homœopa- 
thie  et  par  l'éth^r,  quelquefois  par,  la  violence,  la 
France- a  subi  Textraction  du  cœur,  ce  qui  ne  s'é- 
tait jamais  Vju  pn  au.cun  amphithéâtre  de  chirurgie 
sociale*  Si  bien  que  k  peinture  n'a  plus  rien  dans 
la  poitrine,  quoiqu'elle  remue  encore  avec  agilité 
et  par  ressort,  les  yeux  el  les  mains.  Le  tour,  est 
fait.  Cela  vaut  bien  le  canard  de  Vaucanson. 


DESSINS,  PASTELS,  AQUARELLES,  MINIATURES,  VITRAUX; 
GRAVURE;  —  ARCHITECTURE. 


Les  dessins  les  plus  remarquables  au  Salon  de 
4847  sont  ceux  de  M.  Papety,  d'après  la  fresque 
de  Panselinos.  Ce  Manuel  Panselinos,  de  Thessalo- 
nique,  fut  le  maître  souverain  de  l'école  byzantine 
depuis  le  douzième  siècle,  et  son  disciple,  Denys, 
moine  de  Fourna  d'Agrapha,  a  transmis  à  ses  suc- 
cesseurs un  Guide  de  la  peinture,  publié  en  1845 
par  M.  Didron,  sur  un  manuscrit  qu'il  tenait  d'un 
moine  artiste  du  mont  Athos.  Rien  n'est  plus  cu- 
rieux que  ce  traité  d'iconographie  chrétienne  pour 
l'église  grecque.  Il  détermine  la  forme  immuable 
de  tous  les  personnages  sacrés  et  de  toutes  les 
scènes  de  l'ancien  et  du  nouveau  Testament  :  «  Le 
corps  de  Notre-Seigneur  a  trois  coudées.  La  tête 
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est  un  peu  penchée.  Le  principal  caractère  du  vi- 
sage est  la  douceur.  De  beaux  sourcils  se  réunis- 
sant; de  beaux  yeux  et  un  beau  nez.  Un  teint  cou- 
leur de  blé.  Une  chevelure  frisée  et  un  peu  dorée; 
une  barbe  noire.  Les  doigts  de  ses  mains  si  pures 
sont  très-longs  et  bien  proportionnés.  »  Dans  la 
lettre  attribuée  à  Publius  Lentulus,  qui  a  tracé  le 
plus  ancien  portrait  du  Christ,  reproduit  par  Jean 
Damascène,  au  huitième  siècle,  et  par  Nicéphore 
Callixte,  au  quatorzième,  le  Christ  a  les  cheveux 
couleur  du  vin,  la  barbe  abondante,  de  la  couleur 
des  cheveux,  et  fourchue. 

Suivant  le  Guide  de  la  peinture,  «  la  Vierge 
était  dans  un  âge  moyen.  Plusieurs  assurent  qu'elle 
avait  aussi  trois  coudées  ;  le  teint  couleur  de  blé  ; 
les  cheveux  bruns,  ainsi  que  les  yeux.  De  beaux 
yeux  et  de  grands  sourcils;  un  nez  moyen  et  de 
longs  doigts.  De  beaux  vêtements  avec  leurs  cou- 
leurs naturelles.  Humble,  belle,  sans  défaut.»  Les 
merveilles  de  l'ancienne  loi,  les  merveilles  de  l'Evan- 
gile, la  Passion ,  les  Paraboles,  les  Apôtres,  les 
Saints  et  les  Martyrs,  les  allégories  religieuses,  tout 
est  prévu  et  arrêté  dans  ce  singulier  code  de  l'art. 
On  y  voit  la  description  du  Paradis  terrestre,  de 
l'arche  de  Noé,  de  la  tour  de  Babel,  de  l'arbre  de 
Jessé,  comment  Job  est  assis  sur  le  fumier,  ou  com- 
ment Joseph ,  s'apercevant  de  la  grossesse  de  la 
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sainte  Vierge,  lui  adresse  des  reproches.  L'icono- 
graphie byzantine ,  contrairement  à  l'Église  latine, 
admet  aussi  dans  son  Panthéon  les  philosophes 
païens  qui  sont  censés  concorder  au  christianisme, 
Apollonius,  Solon,  Thucydide,  Plutarque,  Platon, 
Aristote,  Socrate,  Sophocle. 

Et  depuis  sept  siècles,  les  Byzantins  ne  se  sont 
jamais  écartés  des  mêmes  types.  Aujourd  hui  en- 
core, au  mont  Athos  et  dans  toute  la  Grèce,  on  re- 
produit les  mêmes  composhions  et  les  mêmes  formes 
absolument.  Vous  pouvez  voir  dans  le  petit  tableau 
peint  à  l'huile  par  M.  Papety,  les  moines  caloyers  ap- 
pliquant naïvement  aux  murailles  leur  procédé  sté- 
réotypé. Phénomène  insigne  que  cette  constance 
d'un  peuple  et  cette  immobilité  de  l'art  !  Il  en  a  été 
ainsi  pourtant  à  toutes  les  époques  religieuses,  et, 
dans  rOccident,  le  moyen  âge  en  offre  un  exemple  : 
identité  invariable  des  sculptures  de  nos  cathé- 
drales et  de  la  peinture  gothique,  jusqu'au  moH^ent 
où  l'esprit  et  la  poésie  s'émancipèrent  à  kl  Renais- 
sance du  seizième  siècle.  '  »,'>^'^ 

Dans  les  églises  et  les  couvents  du  mont  Athos 
et  de  la  Grèce,  il  est  difficile  de  distinguer  une  pein- 
ture toute  récente  d'une  peinture  très-ancienne,  car 
leurs  artistes  ont  toujours  copié  les  premiers  mo- 
dèles. Ils  ont  conservé  les  grandes  tournures  et  le 
caractère  de  l'inspiration  chrétienne,  complétée  au- 
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trefois  par  Je  souvenir  de  la  Grèce  antique.  Les 
figures  de  Pansélinos,  dessinées  par  M.  Papety,  rap- 
pellent, en  effet,  le  plus  noble  style  de  l'antiquité 
païenne,  si  amoureuse  de  la  forme  et  de  la  beauté. 
Quelques-unes  pourraient  être  prises  pour  des  sta- 
tues de  héros  élevées  sur  les  places  publiques  au 
temps  de  Périclès  ;  elles  ont  seulement  plus  d'au- 
stérité et  de  mélancolie  que  les  chefs-d'œuvre  anti- 
ques, et  un  certain  aspect  sauvage,  particulier  au 
génie  chrétien.  Les  attitudes  sont  un  peu  raides  et 
les  mouvements  corrects,  l'ensemble  d'une  gravité 
souveraine  et  irrésistible.  C'est  très-puissant  et  très- 
beau.  Comment  M.  Papety  a-t-il  si  complètement 
oublié  ce  style  magistral  dans  son  tableau  symbo- 
lique du  Passé,  du  Présent  et  de  l'Avenir? 

M.  Vidal  est  peu  byzantin,  el  point  du  tout  ca- 
tholique. Ses  trois  jeunes  filles  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  les  vertus  théologales  ou  les  saintes 
femmes  de  l'Evangile.  La  première,  de  profd,  ap- 
proche de  ses  lèvres  roses  une  pèche  qu'elle  tient 
entre  ses  doigts  minces  et  retroussés.  De  l'autre 
main,  elle  serre  contre  ses  hanches  une  corbeille 
de  fruits  et  de  pampres.  Mais  comment  décrire  le 
charme  de  cette  souple  et  délicieuse  fille?  La  des- 
cription ne  signifie  rien  en  critique.  Vous  entendez 
bien  que  nous  foisons  quelquefois  de  la  description 
seulement  pour  nous  amuser  un  peu  et  nous  entre- 
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tenir  le  style  ;  car  le  plus  détestable  tableau  peut 
prêter  à  la  même  description  qu'un  chef-d'œuvre. 
Le  même  sujet,  la  même  ordonnance,  les  mêmes 
attitudes,  les  mêmes  détails  peuvent  se  rencontrer 
dans  des  productions  excellentes  ou  ridicules.  Tout 
le  monde  a  le  droit  de  faire  une  femme  qui  mord 
à  une  pêche  et  qui  porte  un  panier.  Par  malheur, 
en  racontant  la  chose,  on  exprime  difficilement  les 
qualités  de  l'exécution.  Les  adjectifs  n'ont  qu'une 
valeur  relative  et  abstraite  ,  et  ils  ne  suppléent  ja- 
mais à  la  vue  d'une  image.  L'écrivain  est  presque 
toujours  impuissant  à  côté  du  peintre. 

Après  la  friande,  vient  la  nonchalante,  belle  fille 
à  la  taille  cambrée,  qui  étire  ses  bras  rondelets  par- 
dessus sa  tête  voluptueuse.  Une  draperie  légère 
flotte  autour  de  sa  taille  et  laisse  voir  son  sein.  Ses 
yeux  sont  mi-clos  et  sa  bouche  mi-ouverte.  D'où 
sort-elle  ainsi  nerveuse  ?  d'un  rêve  d'amour  ou  d'une 
réalité? 

La  troisième  jeune  tille  de  M.  Vidal  est  intitulée  : 
Péché  mignon.  Comme  Narcisse,  elle  s'est  éprise 
de  sa  propre  image.  Penchée  sur  son  miroir,  elle 
elïleure  d'un  baiser  les  lèvres  fantastiques  et  fugi- 
tives reflétées  par  la  glace.  Péché  mignon,  en  effet, 
que  Boucher  n'eût  pas  manqué  de  faire  confesser 
en  surprise  par  quelque  Adonis  caché  derrière  une 
draperie  et  avançant  sa  tête  curieuse.  Mais  rassurez- 


—  161  — 

vous,  la  jeune  fille  de  M.  Vidal  est  bien  seule,  et  le 
danger  n'est  que  dans  son  cœur. 

Ces  trois  dessins  de  M.  Vidal  ont  la  grâce,  l'élé- 
gance et  la  coquetterie  des  artistes  les  plus  déli- 
cats du  dix-huitième  siècle.  Sous  le  règne  de  M™«de 
Pompadour,  M.  Vidal  eût  été  le  peintre  de  Louis  XV 
et  du  petit  Trianon. 

Les  dessins  de  M.  Wattier  appartiennent  aussi 
à  l'école  du  dix-huitième  siècle.  Son  Souper  sous 
la  Régence  a  été  gravé  à  l'eau-forte  par  M.  Riffaut. 
M.  Schlesinger  a  fait  au  pastel  une  Femme  turque, 
enivrée  de  café  et  renversée  sur  un  divan;  M.  Ap- 
pert, une  Femme,  demi-nue,  saisissant  à  la  treille 
une  grappe  de  raisin  ;  M.  Verdier,  les  deux  Nonnains 
de  Boccace  et  de  La  Fontaine,  contemplant  Mazet 
de  Lamporechio  endormi  ;  M.  Borione,  un  grand 
portrait  de  femme  en  robe  noire,  n°  1685  ;  M.  Staal, 
un  petit  portrait,  en  pied,  de  M.  PaulFéval,  avec 
une  finesse  de  couleur  et  d'expression  qui  rappelle 
M.  Vidal  ;  M^'^  Mira  Vigneron,  le  portrait  à  l'es- 
tompe d'une  charmante  jeune  femme,  debout,  avec 
une  écharpe  de  velours  noir,  tombant  négligemment 
sur  la  taille. 

Parmi  les  dessins  russes  de  M.  Yvon,  le  Tartare 
de  Toubianka  est  plein  de  caractère.  C'est  ferme, 
bien  dessiné ,  d'une  couleur  vigoureuse ,  avec  des 
rehauts  à  l'huile,  comme  un  dessin  de  M.  Decamps. 


—  J62  — 

M.  Bida  pourrait  bien  aussi  avoir  songé  à  Decamps, 
dans  ses  dessins  représentant  un  Café  à  Constan- 
tinople  et  un  Café  sur  le  Bosphore.  M.  Bellel  n'a 
pas  oublié  non  plus  l'Histoire  de  Samson,  exposée 
en  1845.  Ses  quatre  paysages  au  crayon  noir,  au 
pastel  et  à  l'huile,  ont  de  la  grandeur  et  de  la  force. 
Dans  l'Enfant  prodigue ,  on  retrouve  ces  plans  so- 
lides qu'on  admirait  dans  le  Samson  regardant  l'in- 
cendie allumé  par  ses  renards;  la  Vue  prise  à 
Mnassa,  dans  le  golfe  de  Naples,  est  un  intérieur  de 
foret,  avec  de  grands  arbres  et  un  effet  de  soir.  Les 
dessins  de  M.  Bellel  manquent  seulement  de  légè- 
reté et  de  variété. 

M.  Fiers  n'a  point  exposé  cette  année  de  paysage 
au  pastel;  mais  un  jeune  peintre  que  nous  voyons 
pour  la  première  fois,  M.  Grenier,  a  fait  quatre 
bonnes  Etudes  de  torrents  dans  les  Pyrénées  et  une 
Vue  des  bords  du  Doubs,  qui  annoncent  un  paysa- 
giste bien  doué.  Son  pastel  est  gras  et  d'une  cou- 
leur harmonieuse  ;  l'effet  juste  et  mélancolique.  Un 
autrejeunehomme,  dont  l'exécution  est  assez  faible, 
a  exposé  un  dessin  au  crayon  noir,  les  Enfants  du 
Nil,  allégorie  très-poétique,  avec  une  foule  de  petits 
génies  qui  naviguent  et  combattent,  montés  sur  des 
crocodiles,  sur  des  cygnes  ou  des  ibis ,  au  milieu 
des  grandes  herbes  du  fleuve. 

M.  Mansson  a  fait ,  avec  son  habileté  ordinaire, 
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deux  vues  d'architecture  à  l'aquarelle  :  le  Portail  de 
la  cathédrale  d'Amiens  et  l'Eglise  Saint- Valfran,  à 
Abbeville  ;  M.  Ledoux,  une  série  de  miniatures  à 
l'eau  sur  vélin  ,  représentant  le  symbole  des  apô- 
tres ;  c'est  un  art  peu  pratiqué  aujourd'hui  et  qui 
mérite  encouragement. 

La  miniature  sur  ivoire  est  encombrée.  M"*=  de 
Mirbel  a  toujours  sa  réputation  dans  le  monde ,  et 
son  portrait  d'Ibrahim-Pacha  est  lestement  peint, 
un  peu  en  esquisse.  Le  talent  de  M.  Paul  de  Pom- 
mayrac  est  plus  serré  et  plus  correct. 

■\ÏM.  Hauder  et  Gonssolin  ont  exposé  trois  vitraux, 
les  Armoiries  de  Charles-Quint  entourées  de  déco- 
rations dans  le  style  de  la  Renaissance,  la  Vie  de 
la  Yiert'e  en  plusieurs  médaillons,  style  du  treizième 
siècle ,  et  une  Sainte  Cécile  entourée  d'anges. 
iMM.  Hauder  et  Gonssolin  ont  obtenu  de  bonnes 
teintes  ;  il  ne  leur  faudrait  plus  que  de  bons  cartons 
à  copier. 

L'Artiste  a  publié  le  dessin  d'un  autre  vitrail 
exécuté  par  M.  Bourières,  le  Portrait  de  Bernard 
Palissy,  avec  cette  devise  du  maître  :  Pauvreté  em- 
pêche les  bons  esprits  de  parvenir.  Des  médaillons, 
des  arabesques,  des  mascarons  et  des  frises  en  gri- 
saille ,  dans  le  style  de  la  Pienaissance,  encadrent 
le  portrait  du  grand  artiste,  qui  a  tant  contribué  de 
son  génie  à  la  régénération  de  l'art  au  seizième  siècle. 
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La  manufacture  de  Sèvres  a  son  exposition  spé- 
ciale dans  la  salle  dite  des  séances  royales  ,  trois 
vitraux  à  grand  effet,  exécutés  sur  glace  :  le  Christ 
au  jardin  des  Oliviers,  figures  par  M.  Apoil,  paysage 
par  M.  Jules  André,  d'après  M.  Larivière  ;  le  Cru- 
cifiement du  Christ,  par  M.  Bonnet,  d'après  M.  Gué; 
et  les  Saintes  Femmes  au  tombeau  du  Christ,  par 
M.  A.  Schilt,  d'après  le  même  M.  Gué,  mort  fan- 
née  dernière.  Cela  rappelle  la  lanterne  magique  ; 
mais  ce  n'est  pas  la  faute  de  MM.  Apoil,  André, 
Bonnet  et  Schilt,  s'ils  sont  forcés  de  reproduire 
les  mauvaises  compositions  de  MM.  Gué  et  Lari- 
vière . 

Les  autres  vitraux  teints  et  peints ,  exécutés  à 
Sèvres,  sont  d'après  MM.  Dejuinne,  Hesse  et  Alaux. 
On  ne  saurait  plus  mal  choisir  les  modèles.  Que  de 
temps  et  de  peines  perdus  dans  les  difficiles  pro- 
cédés de  la  teinture  du  verre,  pour  arriver  à  fixer 
ces  formes  communes  et  ces  couleurs  désharmo- 
nieuses  ! 

La  gravure  au  burin  offre  une  foule  de  grandes 
pièces  sans  intérêt.  Les  meilleurs  travaux  sont  ceux 
de  M.  Martinet ,  dans  le  portrait  de  M.  Pasquier, 
d'après  M.  Horace  Vernet,  et  de  M.  Saint-Ève,  dans 
un  sévère  portrait  d'André  del  Sarte,  d'après  l'illus- 
tre maître  florentin.  Le  portrait  de  M.  Lamennais, 
gravé  par  M.  Narcisse  Lecomte,  d'après  l'original  de 
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M.  Ary  Scheffer,  devait  être  à  la  présente  exposi- 
tion ;  mais  il  ne  viendra  qu'au  Salon  prochain. 

Parmi  les  eaux-fortes  on  distingue  les  fins  pay- 
sages de  M.  Marvy  ;  le  Lion,  de  M.  Masson,  d'après 
l'aquarelle  d'Eugène  Delacroix  -,  un  Intérieur  de 
forêt,  par  M.  Leroy,  et  les  Tombeaux  desFathemites 
au  Caire,  par  M.  Toudouze. 

Les  salles  de  gravure  ont  cependant  leur  chef- 
d'œuvre  ;  c'est  un  cadre  de  trois  petites  gravures 
sur  bois,  taillées  par  M.  Lavoignat,  d'après  les  des- 
sinsdeM.  31eissonnier.  L'une  représente  les  Joueurs 
de  dés  sur  un  tambour  dans  l'intérieur  d'un  corps 
de  garde  ;  les  autres,  de  petits  intérieurs  avec  deux 
figures  de  bohémiens  quelconques  qui  fument  ou 
qui  ne  font  rien  du  tout.  Il  y  en  a  un,  je  crois,  qui 
est  occupé  à  mettre  sa  veste.  C'est  d'un  esprit , 
d'une  fantaisie,  d'une  liberté  de  tournure,  d'une 
finesse  d'expression,  d'une  adresse  de  dessin  in- 
croyables. On  dirait  l'eau-forte  la  plus  vive  et  la  plus 
colorée,  ciselée  par  le  peintre  lui-même  sur  le  mé- 
tal. Cela  se  soutiendrait  à  côté  des  eaux-fortes  de 
Rembrandt. 

En  dessins  d'architecture ,  nous  avons  des  églises 
paroissiales,  des  clochers,  des  plans  de  châteaux  ou 
de  théâtres,  une  affreuse  vue  de  l'admirable  Pierre- 
fonds,  et  le  complément  des  études  pour  la  réu- 
nion du  Louvre  aux  Tuileries,  par  M.  Badenier.  Les 
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premiers  plans  de  ce  grand  travail  ont  été  exposés 
en  18M,  4845  et  1846.  M.  Badenier  a  encore  le 
temps  de  perfectionner  son  œuvre  avant  que  la 
liste  civile  se  décide  à  terminer  le  plus  beau  monu- 
ment du  monde. 


XI. 


LES  ARTISTES   REFUSES   PAR  LE   JURY. 


Nous  leur  devons  bien  la  publicité  de  nos  cent 
mille  lecteurs  d'un  jour,  à  défaut  de  la  publicité 
du  million  de  curieux  qui  visitent  le  Louvre  du- 
rant les  deux  mois  d'exposition.  Le  jury  a  d'ail- 
leurs proscrit  quelques  ouvrages  d'importance  et 
de  grand  intérêt  :  en  première  ligne ,  les  Juifs  de 
Constantine,  par  M.  Chassériau,  le  Charlemagne  de 
M.  Gigoux,  l'Attilaet  sainte  Geneviève,  par  M.  Main- 
dron.  On  voit  qu'il  s'agit  là  d'hommes  assez  bien 
placés  dans  le  monde  des  arts  et  qui  ont  fait  leurs 
preuves.  M.  Maindron  a  des  statues  au  Luxembourg 
et  dans  les  monuments  ;  M.  Gigoux  figure  dans  nos 
églises ,  dans  nos  musées ,  et  son  Charlemagne  est 
justement  destiné  aux  salles  du  Conseil   d'Etat. 
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M.  Chassériau  a  fait  des  chapelles,  et  il  est  occupé 
depuis  quatre  ans  aux  peintures  murales  de  l'Hôtel 
du  quai  d'Orsay. 

Que  veut  dire  cette  persécution  de  l'Académie 
contre  des  artistes  que  les  ministères ,  la  direction 
des  Beaux-Arts  et  la  presse  jugent  dignes  des  grands 
travaux  publics  ?  N'est-ce  point  jalousie  de  concur- 
rents ?  Quels  sont  donc  les  titres  des  génies  et  des 
célébrités  officielles  ayant  droit  de  juger  et  de  con- 
damner les  grands  artistes  contemporains  et  toute 
la  jeunesse  à  qui  appartient  l'avenir  ! 

M.  Chassériau  est  précisément  à  l'époque  déci- 
sive de  sa  réputation.  Ses  succès  au  Salon  ont  été 
jusqu'ici  partiels  et  contestés.  Son  khalifa  de  Con- 
stantine  à  cheval  et  suivi  de  son  escorte  ,  révélait 
bien,  au  Salon  de  4845,  un  peintre  de  franche  tour- 
nure et  d'exécution  audacieuse  ;  mais  qui  s'en  est 
aperçu,  sauf  quelques  douzaines  d'artistes?  M.  Chas- 
sériau n'a  pas  encore  eu  ,  dans  sa  vie  ,  ce  jour  de 
veine  et  de  triomphe  qui  marque  dans  la  destinée 
d'un  homme ,  lui  attache  un  signe  ineffaçable  et  le 
classe  à  son  rang.  Delacroix  a  reçu  ce  baptême 
au  Massacre  de  Scio,  Decamps  à  la  Défaite  des 
Cimbres,  M.  Delaroche  à  la  Jeanne  Gray  ;  mo- 
ment de  bonne  fortune ,  qui  ne  fait  rien  au  talent, 
mais  qui  assure  la  renommée  ;  flot  qui  vous  monte 
à  une  certaine  hauteur,  mais  qui  peut  vous  y  laisser 
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à  sec,  sans  jamais  vous  reprendre  et  vous  agiter  de 
nouveau  ;  mais  il  en  reste ,  du  moins,  d'être  en  évi- 
dence. C'est  une  notoriété  comme  le  gibet. 

Couture  est  accroché  cette  année  à  cette  potence, 
Clesinger  aussi.  Ce  sont  les  deux  décrets  du  Salon 
de  1847.  Le  reste  ,  parmi  les  causes  nouvelles  au 
rôle,  n'est  pas  venu  seulement  à  l'audience,  sauf  le 
jeune  auteur  du  Combat  de  coqs ,  renvoyé  à  une 
prochaine  session. 

Si  M.  Chassériau  avait  eu  le  bonheur  d'être  reçu 
au  Louvre ,  son  affaire  était  faite ,  comme  on  dit 
vulgairement  ;  car  son  tableau  est  le  plus  étrange , 
le  plus  saisissant,  le  plus  délibéré,  le  plus  neuf  d'as- 
pect, le  plus  entier  dans  l'exécution,  le  plus  original 
dans  les  tournures ,  qu'on  ait  exposé  depuis  long- 
temps. La  curiosité  publique  eût  été  vivement  ex- 
citée par  cette  ville  éclatante,  et  ces  costumes  splen- 
dides,  et  ces  grandes  femmes  si  bien  campées,  et 
tout  ce  luxe  de  la  nature  orientale.  Si  l'Orient  n'exis- 
tait pas ,  les  peintres  auraient  bien  fait  de  l'in- 
venter. 

Nous  sommes  à  Constantine,  dans  le  quartier  des 
Juifs,  le  jour  du  Sabbat,  dans  une  de  ces  rues  pitto- 
resques ,  avec  des  assises  de  pierre  fichées  comme 
des  gargouilles  dans  les  murs  nus  et  solides ,  avec 
les  longs  toits  avancés  sur  lesquels  se  perche  la  ci- 
gogne au  tendre  reflet  de  lapis,  et  plane  l'aigle  roux, 

10 
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a\ix  reflets  d'or  et  de  ^apg,  avec  ces  maisons  fermées 
comme  des  forteresses,  qui  donnent  seulement  accès 
par  une  porte  étroite  et  profonde,  ombre  noire  sur  la 
muraille  d'un  blanc  mat.  C'est  le  jour  du  repos  pour 
ces  races  singulières  qui  ont  conservé  les  mœurs, 
le  caractère  et  la  forme  des  anciens  Hébreux,  race 
pur-sang  qui  ne  s'est  jamais  mésalliée  aux  infidèles 
et  qui  reproduit  encore  aujourd'hui  le  type  primitif. 
La  séparation  persévérante  du  peuple  juif  pendant 
des  millliers  d'années  est ,  sans  doute ,  un  des  plus 
curieux  phénomènes  de  Thistoire  et  de  l'anthropo- 
logie. Aussi  ne  retrouve-t-on  que  chez  les  Juifs 
d'Orient  la  beauté  grandiose  et  simple,  la  perfection 
d'un  ensemble  harmonieux  et  sans  mélange. 

Le  jour  du  Sabbat,  les  Juifs  sortent  de  leurs  mai- 
sons, s'étendent  nonchalamment  à  leurs  portes,  ou 
forment  des  groupes  dans  leurs  quartiers.  Les  fem- 
mes ne  cachent  pas  leur  visage,  comme  les  femmes 
maures,  sous  un  voile  jaloux  ;  elles  portent  encore, 
comme  les  femmes  de  la  Bible,  ces  coiffures  austères 
qui  rappellent  les  bandelettes  de  l'Egypte ,  de  gran- 
des et  chastes  draperies  montant  jusqu'au  cou,  avec 
des  écharpes  magnifiques  et  des  ceintures  d'argent  ; 
leurs  bras  sont  chargés  de  bracelets  en  pierreries, 
et  leurs  beaux  pieds  nus  jouent  à  l'aise  dans  des 
sandales  brodées. 

Hommes  et  femmes  se  reposent  avec  une  majesté 
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grave  et  souverainement  élégante.  De  quoi  se  re- 
posent-ils ?  ils  n'ont  pas  l'air  de  travailler  beaucoup 
le  reste  de  la  semaine.  Les  mères  allaitent  leurs  en- 
fants ;  les  vieillards  ruminent  quelque  rêve  confus  ; 
les  jeunes  filles  s'accoudent  comme  des  sphinx 
mystérieux,  et  regardent  fixement  on  ne  sait  quoi, 
sous  les  arcs  bruns  de  leurs  sourcils.  Au  milieu  de 
la  rue,  s'avance  de  face  une  grande  femme  portant 
sur  sa  tête  un  vase  de  hachisch ,  soutenu  par  la 
main  droite.  Cela  fait  songer  à  la  tournure  de  la 
belle  porte-amphore  de  l'Incendie  du  bourg,  de  Ra- 
phaël. Une  douce  pénombre  cache  son  visage ,  ses 
longs  yeux  bleus ,  son  nez  régulier,  sa  bouche  vo- 
luptueuse et  sa  peau  ambrée.  Tout  le  haut  du  torse 
est  dans  la  demi-teinte  ;  mais  la  lumière  glisse  sur 
les  draperies  à  partir  du  genou ,  modèle  les  jambes 
et  éclate  sur  un  bout  de  pied  nu  délicieux  ;  un 
jeune  enfant  marche  à  son  côté ,  et  veut  lui  saisir 
la  main. 

C'est  le  cœur  de  la  composition  ;  à  gauche,  cinq 
ou  six  femmes  et  un  vieillard  ,  assis  en  rang  et  si- 
lencieux ,  devant  une  porte ,  où  apparaissent  deux 
filles  d'une  grâce  incomparable.  On  crOit  entendre 
les  récits  d'Homère  ou  de  la  Bible.  A  droite ,  un 
homme  à  barbe,  assis  sur  un  banc  de  pierre,  quel- 
ques femmes  avec  leurs  enfants ,  et  un  peu  en  ar- 
rière, deux  cavaliers  arabes  montés  sur  leurs  che- 
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vaux  d'un  blanc  rosé.  Un  Jirif,  vu  de  dos,  se  serre 
contre  le  mur ,  comme  une  cariatide  en  bas-relief, 
pour  les  laisser  passer  avec  leurs  selles  pourprées 
et  leurs  sabres  ciselés.  Au  milieu  du  fond,  la  percée 
de  la  ville,  où  la  lumière  blanche  s'étend  partout 
comme  une  poussière  étincelante.  On  remarque  en- 
core, aux  plans  plus  reculés,  quelques  personnages, 
entre  autres  une  figure  presque  hiéroglyphique,  de- 
bout et  enveloppée  comme  d'un  hnceul.  On  dirait 
une  momie  roidie  depuis  les  Pharaons ,  redressée 
par  le  galvanisme  et  plaquée  sur  le  mur. 

La  toile  de  M.  Chassériau  a  plus  de  vingt  pieds  en 
tout  sens,  et  les  personnages  sont  au  moins  de  gran- 
deur naturelle  ,  dans  toutes  les  attitudes  les  plus 
distinguées.  La  réalité  lui  a  donné  des  images  su- 
perbes qu'il  a  merveilleusement  traduites,  dessin  et 
couleur.  Car  le  talent  de  M.  Chassériau  est  un  com- 
posé rare  de  l'influence  de  M.  Ingres,  dont  il  a  reçu 
les  premières  leçons,  et  de  l'influence  d'Eugène  De- 
lacroix, le  coloriste  exquis.  Dans  ces  sujets  d'Orient, 
traités  déjà  par  Eugène  Delacroix  avec  un  génie 
supérieur,  M.  Ingres  aurait  peine  à  retrouver  chez 
M.  Chassériau  un  disciple  fidèle,  que  trahissent  ce- 
pendant des  lignes  pures  et  correctes  et  le  sentiment 
de  l'antique.  M.  Chassériau  ne  se  sert  du  procédé 
de  M.  Ingres  qu'après  avoir  modelé  l'intérieur  de 
ses  figures ,  tandis  que  le  système  orthodoxe  con- 


—  173  — 

siste  à  sculpter  d'abord  un  galbe  géométrique  qu'on 
remplit  ensuite  plus  ou  moins  de  couleur  plate, 
M.  Chassériau,  au  contraire,  accuse  premièrement 
Ja  forme  de  ses  images  par  la  relation  des  couleurs 
et  la  dégradation  de  la  lumière ,  et  quand  sa  tigure 
resplendit,  il  cerne  les  contours  par  des  lignes  de 
bistre  et  des  accents  vigoureux  de  dessin  linéaire. 
Les  maîtres  vénitiens  et  espagnols  ont  souvent  em^ 
ployé  ces  artifices  de  rehauts  extérieurs.  Par  ce 
moyen  complexe,  M.  Chassériau  exprime  purement 
les  plus  belles  formes  en  leur  conservant  la  splen- 
deur du  ton  local.  Il  y  a  dans  ces  Juives,  des  têtes, 
des  bras  et  des  pieds  admirables.  La  qualité  de  la 
peau  est  très-variée  chez  ces  peuples  étranges,  dont 
les  femmes  se  tiennent  souvent  enfermées  toule  leur 
vie  dans  le  mystère  de  fraîches  demeures,  sans  affron- 
ter jamais  les  ardents  baisers  du  soleil.  Depuis  l'opale 
jusqu'au  bistre  foncé,  on  trouve  toutes  les  nuances 
sur  la  chair  des  Orientales  de  M.  Chassériau ,  de 
même  que  les  plus  vives  couleurs  éclatent  sur 
des  draperies  abondantes.  Sujet  neuf,  belles  désin- 
voltures, exécution  libre  et  magistrale ,  le  Quartier 
des  Juifs,  de  M.  Chassériau,  avait  toutes  les  qualités 
pour  réussir  auprès  du  public  et  des  artistes. 

M.  Gigoux  a  eu  son  brevet  de  maîtrise  au  Salon 
où  parut  Cléopâtre ,  dont  M.  Couture  a  conservé , 
malgré  lui  et  de  loin,  quelque  réminiscence.  M.  Ci- 
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goux  est  un  des  peintres  les  plus  savants  de  l'école 
contemporaine.  Vingt  ans  d'un  travail  opiniâtre 
dans  le  recueillement  de  Tatelier,  lui  ont  assuré  une 
pratique  sûre  et  positive.  11  a  formé  les  meilleur^ 
élèves  de  ce  temps-ci  :  Français ,  Baron  et  bien 
d'autres.  H  a  foit  une  chapelle  entière  à  Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois,  de  grands  tableaux  pour  les  mu- 
sées de  province ,  comme  le  Léonard  de  Vinci,  de 
petites  compositions  fines  et  transparentes,  dans  la 
manière  des  maîtres  hollandais,  et  les  plus  belles 
illustrations  de  la  librairie,  comme  le  Gil  Blas,  et  les 
Lettres  d'Héloïse.  Cette  année ,  il  a  peint  deux 
grandes  figures  allégoriques  pour  les  pendentifs  au 
Conseil  d'Etat ,  et  son  Charlemagne  refusé  par  le 
jury. 

Il  faut  bien  qu'il  y  ait  une  raison  secrète  aux  ana- 
thèmes  du  tribunal  académique,  car  la  peinture  de 
M.  Gigoux  n'a  pas  du  tout  l'excentricité  de  la  pein- 
ture de  M.  Chassériau  ;  le  Charlemagne  est  une 
composition  noble  et  forte ,  pleine  de  bon  sens  et 
fermement  exécutée  ;  l'empereur  est  debout ,  plus 
grand  que  nature,  dans  une  pose  noble  et  tranquille. 
Pendant  que  sa  tête  méditative  combine  une  légis- 
lation immortelle,  sa  main  commande  au  secrétaire 
assis  près  de  lui  d'écrire  les  formules.  A  droite  un 
personnage  en  manteau  rouge  un  peu  vif,  se  penche 
sur  la  table  et  s'entretient  avec  le  scribe.  La  scène 
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est  très-simple  et  bien  comprise  dans  son  caractère 
historique. 

M.  Maindron  n'en  est  pas  non  plus  à  son  début. 
Sa  Famille  chrétienne  dans  le  cirque,  son  Christ  en 
croix,  sa  Velléda ,  dont  le  marbre  est  au  jardin  du 
Luxembourg ,  l'ont  placé  depuis  longtemps  parmi 
les  bons  praticiens  de  la  statuaire.  Il  comptait  sur 
son  groupe  de  sainte  Geneviève ,  la  patronne  de 
Paris,  arrêtant  le  bras  du  guerrier  barbare  dont 
les  hordes  ont  inondé  la  France.  On  dit  que  les 
sculpteurs  du  jury  ont  craint  que  la  municipalité  ou 
le  ministère  n'achelât  cette  composition  patriotique. 
Tout  argent  dépensé  par  l'Etat  est  un  vol  commis 
au  préjudice  des  fournisseurs  ofticiels. 

L'Attila,  de  M.  Maindron,  est  debout  et  terrible, 
couvert  de  son  armure  en  cotte  de  mailles,  histo- 
riée de  gritfes  de  lion  et  de  bandes  de  fer.  Sa  tête 
sauvage  est  inclinée  vers  la  sainte  pastourelle,  qui, 
à  genoux  devant  lui ,  saisit  la  main  rude  du  guer- 
rier et  le  force  à  rengainer  l'épée.  La  Geneviève  est 
chaste  et  modeste ,  mais  convaincue ,  et  son  geste 
est  irrésistible.  L'exécution  de  ce  groupe  colossal 
offre  les  fortes  qualités,  habituelles  à  M.  Maindron. 

Que  va-t-il  faire  de  ce  plâtre  maintenant  ?  Une 
année  de  travail  herculéen,  trois  mille  francs  de  frais, 
trois  cents  francs  de  transport  au  Louvre,  tout  est 
perdu.  Non-seulement  le  jury  arrête  l'essor  poé- 
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tique,  mais  il  ruine  les  pauvres  artistes  français.  Il 
a  sur  la  conscience  bien  des  désespoirs ,  bien  des 
misères ,  bien  des  morts  prématurées  et  des  sui- 
cides !  Nous  en  avons  connu  que  le  jury  a  tués  ! 
L'ancien  régime  n'était  pas  plus  meurtrier  et  pas 
plus  coupable  envers  la  nation,  quand  la  nation  en 
fit  justice.  Qui  donc  délivrera  l'art  français  de  ce 
vieux  régime  de  tyrannie  ? 

Les  sculpteurs  souffrent  bien  plus  encore  que 
les  peintres  de  l'autocratie  du  jury.  Un  tableau  de 
chevalet  peut  se  vendre  dans  l'atelier ,  chez  Du- 
rand Ruel,  en  vente  publique  ;  mais  un  groupe  en 
plâtre,  une  statue  en  marbre ,  où  l'exposer  et  à  qui 
la  vendre  ?  Il  n'y  a  pas  à  Paris  six  existences  de 
sculpteurs  indépendantes  de  la  publicité  des  Salons 
et  de  la  protection  de  l'Etat  ;  David,  qui  a  la  France 
et  le  monde  pour  Salon ,  ses  œuvres  étant  répan- 
dues en  Allemagne ,  en  Angleterre ,  en  Amérique, 
en  Italie,  en  Grèce,  partout  ;  M.  Pradier,  dont  le 
talent  gracieux  a  plus  de  demandes  qu'il  ne  peut 
en  satisfaire  ;  M.  Marochetti  et  M.  de  Niewerkerke, 
parce  qu'ils  sont  riches  et  qu'ils  peuvent  travailler 
pour  eux-mêmes;  Clesinger,  depuis  un  mois,  le 
succès  de  sa  Volupté  lui  ayant  assuré  des  Vénus 
en  foule  et  les  bustes  de  toutes  les  belles  femmes  de 
Paris. 

Les  peintres  cependant  ont  besoin  aussi  de  la 
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publicité  des  expositions  annuelles,  comme  en- 
seignement pour  leur  talent  et  comme  moyen  de 
vendre  leurs  ouvrages.  Supposez  un  artiste  mo- 
deste, peu  répandu  dans  le  monde ,  qui  passe  huit 
mois  en  forêt  ou  en  voyage,  et  le  reste  du  temps  en- 
fermé à  peindre  dans  son  atelier  ;  où  produira-t-il 
ses  tableaux  refusés  par  l'Académie  ?  Le  tableau 
reçu,  au  contraire,  et  s'il  a  quelque  succès,  l'auteur 
le  vend  sans  se  déranger,  sur  la  lettre  ou  sur  la  vi- 
site d'un  amateur  ou  d'un  marchand.  Je  suis  allé 
chez  M.  Gérôme ,  dans  la  huitaine  de  l'ouverture 
du  Salon,  pour  acheter  son  Combat  de  coqs  ;  il  était 
déjà  vendu  2,000  fr. ,  à  ce  qu'on  m'a  dit. 

Parmi  les  jeunes  peintres  de  talent,  qui  ne  sont 
pas  d'ailleurs  trop  embarrassés  pour  vendre  leurs 
tableaux,  on  a  refusé  M.  Brun,  l'auteur  de  deux 
compositions  très-spirituelles  et  très-populaires  aux 
derniers  Salons,  le  Candidat  et  le  Député,  deux 
satires  de  nos  mœurs  électorales ,  et  que  la  litho- 
graphie a  répandues  à  grand  nombre.  Le  jury  s'est 
montré  plus  scrupuleux  sur  la  question  cléricale 
que  sur  la  question  politique.  Il  n'a  pas  voulu  ad- 
mettre le  Prêtre  dans  l'intérieur  de  la  famille ,  peint 
par  M.  Brun.  C'est  le  titre  d'un  chapitre  dans  un 
des  beaux  livres  de  M.  Michelet.  Les  braves  acadé- 
miciens ont-ils  plus  peur  des  jésuites  que  des  dé* 
pûtes  ? 
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On  a  refusé  deux  tableaux  de  M.  Caiinille  Fontal- 
ard,  un  Hôpital  avec  beaucoup  de  figures  très-bien 
peintes,  et  une  Folle  assise  sous  un  arbre  avec  une 
expression  très-touchante.  Le  jury  n'aime  que  les 
nobles  sujets.  On  a  refusé  quatre  tableaux  à  M.  Hatt- 
ner ,  qui  est  plus  peintre  à  lui  seul  que  toute  l'Aca- 
démie :  un  Forgeron  au  travail ,  vigoureuse  étude 
dans  le  style  des  Lenain  ;  un  Intérieur  de  ferme  avec 
des  bœufs  et  des  instruments  de  labour  -,  un  paysage 
mélancolique  avec  l'enfant  prodigue  et  son  troupeau, 
et  un  petit  paysage  d'une  belle  couleur.  Toutes 
compositions  très-différentes ,  qui  montrent  la  va- 
riété du  talent  de  M.  Halfner.  On  peut  les  voir 
dans  un  magasin  de  tableaux ,  rne  du  Faubourg- 
Montmartre,  en  face  de  la  rue  de  la  Victoire. 

M.  Gallimard ,  vice-président  de  la  Société  libre 
des  Beaux-Arts,  auteur  des  cartons  do  la  verrière 
de  Saint-Landry,  exposée  à  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois,  compte  aussi  parmi  les  victimes.  M.  Borione, 
qui  fait  de  charmants  pastels ,  a  été  mutilé  ainsi 
que  bien  d'autres.  Que  de  portraits  restés  sur  le 
champ  de  bataille  !  Que  de  saints  à  qui  brutalement 
on  a  refusé  l'entrée  du  paradis  ! 

Mais  à  quoi  bon  dresser  la  liste  de  tous  les  artistes 
célèbres  ou  inconnus,  jeunes  ou  vieux,  habiles  ou 
incapables,  qui  ont  subi  les  rigueurs  de  M.  Heim  et 
de  ses  glorieux  compères  ?  M.  Heim  ne  va  pas  les 
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chercher  ;  il  se  contente  de  créer  ses  chefs-d'œuvre. 
Pourquoi  vient-on  se  soumettre  à  son  œil  d'aigle,  à 
son  caractère  de  lion  et  à  son  jugement  infaillible  ? 
11  faut  croire  qu'un  homme  faisant  de  la  peinture 
de  cette  qualité  ,  doit  apprécier  sainement  la  pein- 
ture des  autres.  Si  j'étais  artiste,  je  n'irais  pas  me 
frotter  à  un  maître  de  cette  force-là. 

Sérieusement,  il  dépend  des  artistes  de  s'éman- 
ciper. Qu'ils  s'engagent  en  commun  à  ne  plus  en- 
voyer au  Louvre,  tant  qu'on  n'aura  pas  modifié  le 
jury  ;  qu'ils  se  réunissent  en  une  société  solidaire 
pour  défendre  leurs  intérêts ,  comme  est  la  société 
des  gens  de  lettres.  L'année  prochaine,  cette  asso- 
ciation générale,  forte  de  son  droit  et  du  nombre 
de  ses  membres,  organiserait  une  exposition  natio- 
nale en  dehors  du  château  ;  la  liste  civile  alors» 
serait  bien  obligée  de  céder ,  et  l'année  suivante , 
l'unanimité  des  artistes  rentrerait  en  triomphe  au 
palais  du  Louvre. 


XII. 


£A  SCULPTUBE.  —  M.  CLESINGEU. 


Quel  serpent  Ta  donc  piquée  ?  comme  elle  se 
tord  !  comme  ses  beaux  flancs  s'agitent  et  soulèvent 
des  reliefs  superbes  !  comme  sa  tête  renversée  se 
baigne  dans  les  flots  de  sa  chevelure  !  comme  ses 
bras  sont  crispés  !  comme  sa  poitrine  est  pleine  de 
tempêtes  !  quelle  convulsion  circule  depuis  sa  bou- 
che entr'ouverte  jusqu'aux  ongles  des  pieds  ?  Femme 
piquée  par  un  serpent.  Quel  est  donc  ce  petit  ser- 
pent de  bronze  qui  grimpe  en  sifflant  le  long  de  sa 
belle  jambe?  c'est  le  même  serpent  qui,  dans  le 
paradis  terrestre,  s'enroulait  autour  de  l'Arbre  de 
vie  et  parlait  à  l'oreille  d'Eva  la  blonde.  C'est  l'im- 
mortel et  invincible  serpent  de  la  Volupté. 

Cette  Femme  nue,  de  M.  Clesinger,  est  une  des 


—  181  — 

plus  charmantes  statues  de  l'école  moderne,  et  je 
ne  crois  pas  que,  depuis  les  Coustou,  on  ait  mieux 
fait  palpiter  le  marbre.  Au  risque  de  contrarier  les 
capucins  qui  ont  feint  de  prendre  les  muscles  re- 
bondis de  M-^e  Keller  pour  des  pelotes  de  coton 
sous  le  maillot,  on  peut  aimer  les  Vénus  gi'ecques 
sortant  de  l'onde,  lesDanaë  du  Titien  et  du  Corrège, 
les  Diane  de  Jean  Goujon,  les  Bacchantes  de  Ru- 
bens,  les  Andromède  du  Puget ,  les  Nymphes  de 
Coysevox,  les  Courtisanes  de  Watteau,  les  Bergères 
de  Boucher.  La  forme  de  la  femme  est  la  suprême 
création  divine  et  la  dernière  expression  de  la 
beauté.  Quel  est  donc,  dans  la  Genèse,  le  bouquet 
réservé  pour  la  un  du  septième  jour  ?  Les  monta- 
gnes sont  dessinées,  les  arbres  et  les  fleurs  s'épa- 
nouissent, un  peuple  d'êtres  éclatants  s'ébat  sur 
la  terre,  dans  les  eaux  et  dans  les  airs  ;  cependant 
l'homme  solitaire  se  dresse,  inquiet  et  mélanco- 
lique, regardant  autour  de  soi.  La  vie  n'est  pas  com- 
plète, l'idéal  divin  médite  encore  son  chef-d'œuvre. 
Du  cœur  de  l'homme  déjà  formé  à  l'image  de  Dieu, 
s'élance  la  femme,  la  beauté  parfaite,  après  la- 
quelle Jehovah  n'a  plus  qu'à  se  reposer  pour  l'éter- 
nité. 

Aussi ,  tous  les  artistes  se  sont-ils  toujours  tour- 
mentés de  reproduire  cette  créature  merveilleuse. 
Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  au  monde  qu'une  femme 
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jeuno  et  belle?  Deux  hoiles  jeunes  femmes?  mais 
le  nombre  ne  fait  rien  à  la  qualité.  Vénus  résume 
les  Trois  Grâces  et  les  Nymphes  qui  dansent  autour 
d'elle,  couronnées  de  myrte  vert,  comme  dit 
Horace. 

Le  marbre  s'accommode  surtout  des  formes  pures 
et  lumineuses  de  la  femme.  Aux  déesses,  le  marbre 
blanc  ;  aux  grands  hommes  et  aux  héros,  le  bronze, 
qui  accuse  plus  fermement  la  beauté  mâle  et  vio- 
lente. Le  marbre  convient  à  la  chair,  dont  il  si- 
mule la  transparence  et  l'imperceptible  rugosité. 
Lorsque  les  Grecs  ajoutaient  par  hasard  des  voiles 
à  leurs  statues,  ils  faisaient  quelquefois  les  drape- 
ries d'or  ou  de  métal,  comme  à  la  Minerve  du  Par- 
thénon,  réservant  pour  les  nus  le  marbre  immaculé. 
Lorsqu'on  peignait  les  images  des  divinités  et  des 
héros,  comme  c'était  la  coutume  dans  toute  l'an- 
tiquité, les  cuirasses  ou  les  tuniques,  les  cothurnes 
et  les  pierreries  s'émaillaient  de  tons  variés ,  les 
chevelures  se  pourpraient  du  blond  ardent,  si  ap- 
précié par  les  femmes  grecques  et  romaines  ;  mais 
le  visage  et  les  membres  conservaient  toujours  le  ton 
naturel  du  marbre  ou  de  Tivoire.  Les  anciens  ont 
employé  toute  sorte  de  matières  pour  leurs  statues, 
les  bois,  les  pierres,  les  métaux  ;  ils  ont  laissé  des 
chefs-d'œuvre  en  cèdre,  en  argent ,  en  ivoire ,  en 
porphyre,  en  ambre,  en  granit  ;  mais  cependant  ils 
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ont  toujours  préféré,  pour  les  statues  de  femmes, 
leurs  célèbres  marbres  de  Paros  et  d'Ephèse,  du 
mont  Hymette  ou  du  mont  Pentelès,  et  de  cette 
veine  intarissable  du  Carrare,  sans  cesse  creusée 
depuis  Jules  César. 

La  statue  de  M.  Clesinger  est  en  marbre  blanc, 
couchée  sur  un  semis  de  fleurs  légèrement  teintées 
de  rose  et  de  bleu,  par  le  moyen  d'un  acide.  Le  petit 
serpent  de  bronze  n'a  été  ajouté  que  pour  magné- 
tiser le  jury,  sous  prétexte  de  Cléopâtre,  les  nudi- 
tés classiques  ayant  d'avance  leur  absolution  auprès 
de  l'Académie.  La  vérité  est  que  Cléopâtre  et  la 
tradition  antique  n'y  sont  pour  rien.  Mettons  que  ce 
marbre  vivant  symbolise  la  Volupté,  ou  un  Rêve 
d'amour.  Le  sujet  importe  peu  dans  les  arts,  et  il 
serait  difficile  de  nommer  la  plupart  des  chefs- 
d'œuvre  de  la  Grèce  ou  de  la  renaissance  moderne. 
C'est  pourquoi  les  savants  se  décident,  d'ordinaire, 
à  classer  les  statues  douteuses  parmi  les  Vénus  ou 
parmi  les  Apollon.  Cela  revient  aux  synonymes 
d'homme  ou  de  femme  tout  simplement  ;  car  la  Vé- 
nus de  Milo  ressemble-t-elle  aux  autres  Vénus,  et 
que  fait-elle  ?  On  n'en  sait  rien.  Et  que  fait  l'Apollon 
du  Belvéder?  que  font  les  figures  de  Jean  Goujon, 
accroupies  dans  leurs  bas-reliefs?  ou  les  Cariatides 
de  Sarrazin  au  fronton  du  Louvre?  ou  les  gigan- 
tesques fantaisies  que  Puget  taillait  sur  la  proue  des 
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navires?  La  beauté  suffît  et  entraîne  toujours  avec 
elle  sa  signification. 

Cléopâtre  ou  Volupté,  la  statue  de  M.  Clesinger 
est  tout  à  fait  moderne  par  le  sentiment  et  la  tour- 
nure. On  ne  lui  trouverait  pas  une  mère  dans  toutes 
les  statues  de  la  tradition.  Cette  originalité  tient  à 
l'amour  exclusif  de  la  nature,  qui  domine  dans  le 
talent  de  M.  Clesinger.  C'est  une  qualité  rare,  et 
peut-être  en  même  temps  un  défaut.  Le  naturalisme 
absolu,  comme  disent  les  philosophes,  est  parfois  la 
source  d'erreurs  très-dangereuses;  mais  c'est  aussi 
le  point  de  départ  de  tous  les  arts  plastiques.  Con- 
templer la  nature,  interroger  fémotion  qu'elle  vous 
cause  intérieurement ,  comparer  cette  impression 
tout  individuelle  aux  sentiments  et  aux  images  que 
la  même  nature  a  inspirés  aux  grands  poètes  et  aux 
grands  artistes,  tel  est  le  travail  secret  qui  doit  pré- 
céder  toute  création  d'art.  M.  Clesinger  est  un  sculp- 
teur de  franche  race,  spontané,  ardent  comme  toutes 
les  organisations  un  peu  sauvages,  résolu  comme 
tous  les  tempéraments  passionnés.  Il  fait  une  statue 
comme  on  va  dans  une  bataille,  avec  un  emporte- 
ment qui  ne  connaît  pas  d'obstacle,  avec  une  bra- 
voure qui  profite  de  l'imprévu.  C'est  le  Murât  de  la 
statuaire.  Il  y  a  plus  de  bonheur  aventureux  que  de 
combinaison  profonde  dans  ses  succès.  Jamais  il 
ne  lira  César  pour  décider  une  stratégie  savante. 
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On  ne  le  surprendra  point,  la  nuit,  comme  Na- 
poléon dans  sa  tente,  méditant  son  plan  de  cam- 
pagne. C'est  un  homme  de  premier  bond  et  de 
premier  coup  d'œil,  qui  se  précipite  à  la  vic- 
toire. 

Avec  ce  talent  primesautier,  M.  Clesinger  est 
très-propre  à  sculpter  les  images  frémissantes,  les 
agitations  extérieures,  l'exubérance  de  la  vie  sen- 
suelle, les  splendeurs  de  la  beauté  physique.  Peut- 
être  serait-il  embarrassé  de  pénétrer  dans  ces  ca- 
ractères intimes  et  calmes  qui  appartiennent  à 
certains  types  sublimes  de  la  nature  humaine.  Il 
ferait  mieux  Aspasie  que  Platon,  Ninon  de  Lenclos 
que  Molière.  Il  est  de  la  famille  de  Coysevox  l'in- 
fatigable, et  allié,  de  loin,— par  les  femmes — ,  à 
Rubens. 

Le  talent  de  BI.  Clesinger  est  donc  très-neuf  et 
très-particulier  dans  notre  école  actuelle.  Pendant 
que  M.  David  continue  la  noble  tradition  de  la  pen- 
sée française,  que  M.  Barye  ressuscite  les  fins  et  ca- 
pricieux artistes  de  la  renaissance,  que  M.  Pradier 
est  un  païen  de  la  décadence,  avec  quelques  sou- 
venirs de  la  Grèce  antique  ,  que  plusieurs  autres 
scuplteurs  subissent  des  influences  diverses,  M.  Cle- 
singer a  repris  son  art  où  il  commence,  sans  s'in- 
quiéter d'aucun  système  ni  des  grands  chemins 
frayés  par  ses  prédécesseurs.  Il  ouvre  les  yeux  et 
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va  droit  aux  images  que  la  nature  infinie  offre  à  son 
enthousiasme. 

Bien  voir,  c'est  comprendre.  Pour  les  artistes 
doués  de  cette  révélation  subite  du  regard,  la  na- 
ture s'est  chargée  de  composer  les  images  ,  toutes 
prêtes  à  être  reproduites  dans  une  forme  d'art.  Un 
paysagiste  s'arrête  au  coin  d'une  allée  de  forêt,  et  y 
trouve  un  tableau  complet,  avec  un  effet  central  et 
des  lignes  bien  ordonnées.  Il  n'a  plus  qu'à  peindre 
le  paysage  du  bon  Dieu.  Jamais  les  académiciens 
n'auraient  inventé  cette  variété  et  cette  harmonie. 
Un  sculpteur  fait  poser  son  modèle,  et  tout  à  coup 
une  tournure  lui  apparaît  qui  l'exalte  et  le  passionne. 
La  statue  est  faite.  Il  reste  seulement  à  dégager  cette 
figure  d'un  bloc  de  marbre.  Michel-Ange  disait  qu'il 
voyait  une  statue  dans  tout  morceau  de  pierre  ;  c'est 
une  baigneuse  noyée  dans  une  fontaine,  et  qui  en 
sort  pure  et  éblouissante,  quand  on  a  ôté  l'eau  dont 
ses  formes  sont  enveloppées.  Aussi  Michel-Ange 
eut-il  souvent  l'audace  d'attaquer  le  marbre  sans 
autre  modèle  qu'une  vision  idéale  dans  son  esprit, 
enlevant  les  éclats  jusqu'au  vif  de  la  peau,  comme  on 
ferait  pour  découvrir  une  statue  fossile  enterrée  dans 
la  matière  adhérente.  Et  quelquefois  la  statue  ne  se 
trouvait  pas  entière  dans  le  bloc,  et  il  manquait  un 
bras  ou  un  pied  perdu  dans  le  fantastique  de  l'air, 
comme  à  un  tronçon  antique.  C'est  ainsi  ffue  ses 
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Esclaves  du  musée  de  sculpture  au  Louvre  ont  été 
ébauchés  :  dans  l'un,  le  pied  se  devine,  imparfoit, 
au  milieu  du  piédestal  aminci ,  la  statue  ayant  pris 
une  proportion  trop  haute  pour  le  bloc  de  marbre; 
dans  l'autre,  l'épaule  se  contracte  et  le  dos  s'aplatit, 
la  matière  manquant  à  l'ampleur  de  ces  formes  gi- 
gantesques. 

La  tournure  de  la  Femme  sculptée  par  M.  Clesin- 
ger,  dans  une  pose  si  ditîicile  et  si  vivante,  satis- 
fait cependant  à  toutes  les  conditions  de  la  statuaire. 
Il  n'y  a  point  de  lignes  brisées  et  disgracieuses,  ni 
de  membres  égarés  au  hasard,  quoique  le  mouve- 
ment soit  on  ne  peut  plus  étrange  et  violent.  Vue 
de  face  et  en  avant,  sa  tigure  forme  comme  un 
croissant  splendide,  étendu  en  demi-cercle  sur  le 
piédestal,  le  pied  et  la  tête  faisant  les  deux  pointes, 
le  bassin  arrondi  servant  de  centre.  Considérée 
comme  dessin  qui  s'enlève  sur  l'horizon,  les  hanches 
se  dressent  au  milieu  en  une  montagne  mouvante, 
qui  s'infléchit  des  deux  côtés,  se  soulève  en  colline 
à  l'endroit  du  sein  et  du  genou,  pour  mourir  dans 
les  ondes  des  cheveux,  et  à  l'autre  extrémité  dans 
le  tapis  jonché  de  roses.  La  tigure  pose  sur  le  coté 
droit,  la  taille  contournée  rejetant  le  torse  et  la  tète 
à  plat  en  arrière,  la  gorge  palpitante  vers  le  ciel ,  la 
jambe  droite  pliée  et  enveloppée  d'une  draperie, 
la  jambe  gauche  raidie  dans  toute  sa  longueur  ;  le 
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bras  droit,  retroussé  en  arc  par-dessus  la  tête,  se 
perd  dans  les  cheveux  dénoués,  et  le  bras  gauche 
s'étend  convulsivement  le  long  des  reins  et  froisse 
la  draperie. 

L'aspect  principal  offre  donc  le  corps  puissant  de 
la  belle  voluptueuse,  avec  une  certaine  exagération 
des  flancs  et  de  la  poitrine,  et  la  tête  se  dissimule 
dans  cette  contorsion  de  serpent;  le  mouvement  du 
buste  est  d'une  incroyal^îe  énergie,  l'épaule  gauche, 
attachée  par  un  maître ,  le  ventre  redondant ,  la 
ligne  de  la  jambe  ferme  et  correcte ,  le  pied  fin  et 
pur  ;  les  accessoires ,  fleurs  et  draperies ,  très-co- 
quettement exécutés. 

L'adresse  de  M.  Clesingcr,  comme  praticien,  est 
en  elfet  très-remarqual)le  ;  outre  le  charme  de  cette 
image  si  heureusement  tournée,  il  faut  louer  la 
science  de  l'anatcmie  en  action,  l'ampleur  de  la 
touche  qui  glisse  sur  les  détails  inutiles  et  s'arrête 
sur  les  beaux  plans  caractérisant  la  forme,  la  finesse 
de  modelés  délicieux ,  et  cette  vibration  inexpli- 
cable de  toutes  les  parties.  On  croirait  que  le  sang  de 
la  jeunesse  circule  sous  la  peau  trépitante  et  colore 
le  marbre.  Si  vous  osiez  mettre  la  main  sur  cette 
blanche  sirène,  vous  sentiriez  la  chaleur  de  la  vie. 

Je  ne  sais  plus  quel  poëte  maniaque  devint,  une 
fois,  amoureux  d'une  Vénus  grecque  dans  un  mu- 
sée d'Itahe.  Chaque  matin,  il  entrait  le  premier 
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dans  le  boudoir  de  sa  maîtresse  pour  rêver  près 
d'elle  ;  mais  sa  passion  platonique  s'égara  bientôt 
jusqu'à  des  désirs  insensés.  La  statue  lui  semblait 
une  femme  réelle ,  et  il  aurait  voulu  la  serrer  sur 
son  cœur.  On  fut  obligé  de  lui  interdire  l'approcbe 
de  sa  bien-aimée,  et  le  pauvre  poëte  en  mourut  de 
désespoir. 

La  statue  de  M.  Clesinger  n'a  pas  encore  produit 
de  ces  délires  :  elle  a  cependant  séduit ,  nouvelle 
Phryné,  les  vieux  juges  de  l'Institut,  peu  habitués 
aux  enchanteresses  de  marbre.  On  dit  que  M.  Nan- 
teuil  et  M.  Ramey  sont  décidés  à  entrer  dans  l'ate- 
lier de  M.  Clesinger  et  à  renier  les  faux  dieux. 

Le  groupe  des  Enfants  de  M.  de  Las-Marismas,  éga- 
lement sculpté  par  M.  Clesinger,  est  composé  avec 
beaucoup  de  goût.  L'un  d'eux ,  nu  et  debout,  saisit 
une  grappe  de  raisin  pendant  à  un  cep  vigoureux 
qui  se  courbe  au-dessus  de  sa  tête.  L'autre,  plus 
petit,  est  assis  par  terre  et  avance  sa  main  potelée. 
Les  têtes  sont  fort  ressemblantes.  Un  statuaire  banal 
se  serait  contenté  de  deux  petits  garçons  en  blouse 
et  en  collerette.  M.  Clesinger  a  fait,  avec  le  prétexte 
de  portraits,  une  attrayante  pastorale,  qui  touche  à 
la  poésie  en  conservant  la  réalité. 

Sa  jeune  Néréide  portant  dos  présents  est  à 
demi  couchée  sur  une  conque  marine.  C'est  un  joli 
marbre  de  décoration,  mais  faible  de  style  et  dé- 

11. 
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pourvu  des  qualités  supérieures  qu'on  admire  dans 
la  Femme  piquée  par  un  serpent. 

Le  sculpteur  facile  et  charmant  se  retrouve  dans 
un  Buste  de  Femme ,  d'une  physionomie  ravissante. 
La  tête  s'incline  mollement  à  droite  et  un  peu  en 
arrière,  comme  entraînée  parles  tresses  abondantes 
de  ses  cheveux ,  entrelacés  de  fleurs.  La  naissance 
des  cheveux  autour  du  front  est  une  merveille 
d'exécution.  Les  yeux  sont  bien  enchâssés  dans  des 
sourcils  corrects,  les  narines  souples  et  mobiles,  la 
bouche  entr'ouverte,  le  sein  demi-nu,  le  cou  ar- 
rondi avec  deux  fins  colliers  de  beauté,  ces  li- 
gnes rares  que  le  doigt  de  la  nature  trace  sur  la 
peau  des  femmes  vraiment  belles.  Une  draperie 
flottante  descend  de  l'épaule  droite  et  va  se  nouer 
à  la  taille.  Le  caractère  de  ce  buste  rappelle  le  style 
de  Coysevox,  et  un  peu  aussi  les  têtes  voluptueu- 
ses, si  grassement  modelées  par  Clodion  dans  ses 
groupes  de  nymphes  et  de  bacchantes. 

Un  des  grands  mérites  de  M.  Clesinger  est ,  en 
effet,  de  travailler  le  marbre  avec  une  aisance  et 
une  souplesse  incomparables.  On  y  sent  la  touche 
de  l'artiste  à  chaque  inflexion  du  modelé,  à  chaque 
trait  de  la  forme,  sur  toute  la  surface  de  l'œuvre. 
La  plupart  des  statuaires  abandonnent  presque  au 
praticien  l'exécution  de  leurs  marbres ,  après  avoir 
mis  dans  la  terre  ou  la  cire  toute  la  chaleur  de  leur 
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talent.  Aussi  les  modèles  sont-ils  souvent  préféra- 
bles à  la  statue  terminée.  M.  Clesinger  ne  commence 
pour  ainsi  dire  à  exécuter  que  sur  le  marbre  dé- 
grossi. La  terre  et  le  plâtre  ne  lui  semblent  que  des 
notes  préliminaires  et  des  renseignements,  et  quand 
il  attaque  la  forme  définitive,  il  y  apporte  toute  la 
fougue  et  la  liberté  d'une  première  inspiration. 

M.  Clesinger  fait  en  ce  moment  le  buste  de 
George  Sand.  Avec  cette  tête  si  poétique,  il  nous 
faut  un  chef-d'œuvre  pour  la  postérité.  Clesinger  a 
là  une  belle  occasion  de  se  lancer  dans  l'avenir,  et 
il  est  de  force  à  en  profiter.  Nous  verrons  sans  doute 
ce  ])uste  au  Salon  prochain,  ou  à  quelque  grande 
exposition  nationale  que  les  artistes  indépendants 
pourraient  bien  organiser  en  dehors  du  jury  et  de 
la  Liste  civile. 


XIII. 


SCULPTURE.  —  M.  PRADIEB,  M.  VECHTE,  ETC. 


Le  grand  succès  de  la  Bacchante  de  Clesinger  a 
presque  empêché  de  regarder  les  autres  ouvrages 
de  sculpture.  Le  Salon  est  cependant  très-riche  en 
statues  de  marbre,  en  bustes  et  en  bas-reliefs.  Une 
femme  supérieurement  belle  éclipse  toutes  les  jolies 
femmes  dans  un  bal.  Quand  Lélia  apparaît  souve- 
raine au  milieu  du  palais  Bambucci ,  il  n'y  a  plus 
de  regards  que  pour  Lélia. 

Ce  ne  sont  pas  les  Eucharis ,  les  Aspasie ,  les 
Andromède,  les  Cléopâtre,  les  Chloé,  les  Hébé,les 
Haïdée,  les  Leucosis,  de  MM.  Caillouet,  Chambart, 
Choiselat,  Daniel,  Gayrard,  Huguenin,  Ménard  et 
Ottin,  qui  pourraient  conjurer  le  charme  de  l'irré- 
sistible enchanteresse  de  M.  Clesinger.  La  Phryné, 
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de  M.  Pradier,  eût  été  seule  de  beauté  à  disputer 
la  palme  ou  la  pomme,  comme  on  disait  en  langage 
olympique. 

Mais  M.  Pradier  est  tombé  de  courtisane  amou- 
reuse en  mère  de  douleur,  de  Grèce  en  moyen  âge. 
On  ne  se  rajeunit  pas  ainsi  de  plusieurs  siècles.  Le 
talent  de  M.  Pradier  a  deux  mille  ans  ou  deux  heu- 
res. Il  peut  reproduire  le  sentiment  grec,  ou  la  na- 
ture qu'il  tient  toute  fraîche  sous  la  main.  De  style 
austère,  d'inspiration  catholique,  il  n'en  faut  pas 
demander  à  M.  Pradier.  L'aubépine  ne  pousse  pas 
dans  le  même  sens  que  le  saule  pleureur. 

La  Pieta  de  M.  Pradier  est  exposée  entre  deux 
marbres  académiques,  l'Archidamas  de  M.  Lemaire 
et  le  Pèlerin  de  M.  Petitot.  M.  Pradier  a  songé  à  la 
grande  Vierge  de  Michel-Ange  tenant  sur  ses  ge- 
noux le  corps  de  son  fils  mort.  On  connaît  ce  groupe 
sublime  où  la  figure  de  la  mère  a  tant  d'élévation 
et  d'ampleur,  qu'elle  paraît  encore  porter  son  en- 
fant Jésus,  quoique  la  figure  du  Christ  elle-même 
soit  d'une  proportion  immense  et  d'une  incompa- 
rable tournure  de  dessin. Dans  le  groupe  de  M.  Pra- 
dier le  corps  du  Christ  est  tout  petit  et  rabougri 
disgracieusement  entre  les  deux  cuisses  de  la 
Vierge.  Jamais  cette  idée  inconvenante  de  la  Vierge 
aux  genoux  écartés  ne  serait  venue  à  un  artiste  du 
moyen  âge,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  d'exeni- 
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pie  dans  toute  la  tradition.  La  chaste  Marie  est  une 
tige  virginale  et  élancée ,  pudiquement  voilée  de 
draperies  sans  transparence ,  et  qui  fleurit  en  une 
tête  poétique.  Les  Vierges  de  nos  cathédrales  ne 
laissent  aucunement  soupçonner  la  forme  de  la 
femme,  à  tous  les  endroits  qui  s'accuseraient  sur  la 
nature  par  des  reliefs  décidés.  En  bonne  iconogra- 
phie catholique,  le  corps  de  la  Vierge  est  un  mythe 
sans  réalité. 

La  composition  générale  du  groupe  de  M.  Pradier 
est  donc  au  rebours  de  toute  image  chrétienne,  et,  de 
plus,  elle  contrarie  les  lois  de  la  bonne  sculpture 
par  des  angles  multipliés  dans  les  lignes  du  corps 
du  Christ,  qui  se  plie  pour  s'affaisser  jusqu'à  terre. 
Michel-Ange  avait  compris  la  Vierge  enveloppant 
encore  son  fils  de  sa  protection  maternelle  et  de 
son  divin  amour.  Ici,  la  Vierge  le  laisse  glisser  dans 
son  giron  avec  une  nonchalance  par  trop  débile. 
Les  têtes  sont  tout  à  foit  insigniflantes,  et  ne  se  rap- 
prochent ni  des  types  consacrés,  ni  de  la  beauté 
idéale. 

M.  Pradier  n'a  pas  été  plus  à  l'aise  pour  ses  deux 
marbres  tumulaires,  destinés  à  la  chapelle  de  Dreux. 
Les  statues  d'Emmanuel  d'Orléans,  duc  de  Pen- 
thièvre,  et  de  Caroline  d'Orléans,  M'^»  de  Montpen- 
sier,  sont  couchées  sur  la  dalle  du  tombeau,  à  la 
façon  des  figures  sépulcrales  du  moyen  âge  ou  de 
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la  renaissance  dans  les  tombeaux  de  Saint-Denis, 
les  mains  jointes  sur  la  poitrine,  le  corps  raide  et 
allongé  tout  d'une  pièce,  les  pieds  appliqués  carré- 
ment contre  le  lion  ou  les  autres  symboles  de  leur 
puissance  terrestre.  Mais  le  caractère  religieux  de 
la  mort  et  de  l'immortalité  n'y  est  pas.  On  retrouve 
pourtant  l'habileté  de  M.  Pradier  dans  l'exécution 
des  mains  et  de  quelques  fragments  des  draperies. 
Les  nymphes  nues  et  vivantes  lui  conviennent  mieux 
que  les  princesses  mortes  et  ensevelies  dans  le 
suaire,  et  ses  Vénus  païennes  intercèdent  pour  sa 
Mater  dolorosa. 

Le  buste  de  M,  Leverrier  est  assez  commun  de 
physionomie  et  de  tournure.  Celui  de  M.  Auber,  le 
compositeur,  est  plus  correct  et  très-ressemblant, 
la  tête  fermement  modelée  de  M.  Auber  se  prêtant 
bien  aux  accents  de  la  statuaire.  Quant  à  M.  de 
Salvandy,  j'aimerais  mieux  le  voir  dans  la  peinture 
de  M.  Paul  Delaroche,  avec  sa  belle  simarre  violette 
et  ses  glands  dorés,  en  pendant  au  fameux  portrait 
de  M.  le  duc  Pasquier,  par  M.  Horace  Vernet. 

Les  bustes  de  personnes  célèbres  sont  très-nom- 
breux au  Salon  :  Cujas,  le  jurisconsulte  ;  Carnot,  le 
conventionnel,  vigoureux  bronze  par  M.  Yon;  Ra- 
yez, par  M.  Maggesi,  de  Bordeaux  ;  Etienne,  par 
M.  Villain,  pour  le  foyer  de  la  Comédie-Française  ; 
Philippe  Dupin,  par  M.  Cumberworth  ;  Tamiral  La- 
lande,  par  M.  Chenillion;  Cortot,  par  M.  Caillouet; 
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le  P.  Lacordaire,  par  M.  Bonnassieux;  Chérubini, 
le  docteur  Lallemand,  M.  Samson,  et  M^^"  Rose 
Chéri,  en  terre  cuite,  par  M.  Dantan  jeune.  Cette 
terre  cuite  est  le  meilleur  buste  de  M.  Dantan.  La 
tête  spirituelle  et  intelligente  de  M"e  Rose  Chéri 
s'épanouit  comme  une  fleur  en  été.  Ce  n'est  pas 
la  beauté,  c'est  le  charme  et  une  certaine  physio- 
nomie chifibnnée,  à  la  fois  très-fine,  très-malicieuse 
et  très-bienveillante. 

La  noble  tête  de  M"™e  la  comtesse  d'Agoult,  au 
contraire,  a  été  exprimée  par  M.  Simart  avec  une 
austérité  trop  exagérée.  Cela  rappelle  le  cloître  et 
les  graves  religieuses  de  Philippe  de  Champagne. 
On  dirait  quelque  abbesse  janséniste  de  Port-Royal, 
une  sœur  des  Arnauld.  M.  Simart  a  songé  surtout 
à  Daniel  Stern,  l'auteur  du  livre  sur  la  Liberté  ; 
mais  il  a  un  peu  négligé  la  patricienne  pour  le  pen- 
seur. J'aime  mieux  le  beau  profil  peint  à  Rome, 
par  M.  Henri  Lehmann,  et  exposé  au  Salon  de 
1843.  Le  buste  de  M"^"  la  comtesse  d'Agoult  est 
cependant  très-bien  exécuté,  et  digne  du  talent  cor- 
rect de  M.  Simart. 

M.  Jaley  a  fait  un  charmant  buste  d'une  jeune 
enfant  à  l'air  capricieux  ;  M.  Joutfroy,  un  buste  de 
femme,  très-fin  et  très-distingué,  sculpture  déli- 
cate qui  rend  le  modelé  le  plus  subtil  et  le  plus 
fugitif;  c'était  un  peu  la  manière  de  Bosio  dans  ses 

racieux  portraits  de  femme.  A  propos  de  ce  maître 
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récemment  mort,  la  direction  des  Musées  a  refusé 
de  recevoir  à  l'exposition  le  marbre  de  la  jeune 
Nymphe,  sous  prétexte  que  les  règlements  admi- 
nistratifs s'opposent  à  l'admission  des  ouvrages  de 
tout  artiste  décédé.  Tâchez  donc  de  ne  pas  mourir, 
ô  mes  glorieux  artistes  qui  avez  en  train  tant  de 
toiles  esquissées  ou  de  marbres  ébauchés,  car  nous 
serions  privés  de  voir  au  Salon  national  les  images 
de  vos  dernières  pensées.  Cette  loi-là  qui  enterre 
l'artiste  sitôt  après  sa  mort  est  une  mauvaise  loi  ; 
qu'on  la  change.  Les  vrais  artistes  sont  le  contraire 
de  M.  Lapalisse  :  un  quart  d'heure  après  leur  mort 
ils  sont  encore  en  vie,  —  et  souvent  plusieurs  siè- 
cles après. 

M.  Jouffroy  n'a  pas  envoyé'au  Louvre  sa  grande 
statue  de  saint  Bernard,  destinée  à  une  place  pu- 
blique de  Dijon,  mais  il  a  obtenu  de  l'ériger  provi- 
soirement en  plein  air  devant  le  portail  de  Saint- 
Germain-l'Auxerrois.  La  figure  en  bronze,  haute  de 
trois  mètres,  sera  placée  sur  un  piédestal  de  cinq 
mètres,  orné  de  bas-reliefs  en  pierre.  Elle  est  de- 
bout, toute  droite,  dans  une  attitude  simple  et 
calme.  Le  bras  élevé  vers  le  ciel  prolonge  encore 
cette  grande  ligne  perpendiculaire.  La  main  gau- 
che se  serre  contre  la  poitrine.  La  tête,  dont  la  che- 
velure est  rasée  et  les  traits  accentués,  annonce 
le  prédicateur  convaincu  qui  agita  le  monde  par  sa 
parole. 
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M.  Joiiffroy  a  bien  fait  de  ne  pas  risquer  son 
bronze  dans  les  caves  obscures  où  sont  entassées 
toutes  les  statues  de  commande,  la  fille  de  Louis  XI, 
l'Anne  de  Bretagne,  la  Marie  de  Médicis ,  la  Mar- 
guerite de  Provence ,  l'Anne  d'Autriche ,  par 
MM.  Gâteaux,  Debay,  Caillouet,  Husson  et  Ramus, 
soi-disant  pour  la  décoration  du  jardin  du  Luxem- 
bourg. Quelle  décoration!  Ces  statues  officielles 
sont,  sans  exception,  d'une  vulgarité  désespérante. 
C'est  pourtant  un  beau  motif  qu'une  reine  comme 
Anne  de  Bretagne  ou  Marie  de  Médicis,  avec  leurs 
.costumes  magnifiques  et  leurs  tournures  superbes. 
11  n'en  fallait  pas  tant  aux  sculpteurs  de  la  renais- 
sance pour  faire  un  chef-d'œuvre.  Le  premier  sujet 
venu  est  propre  à  cela  ;  mais  pourquoi  donc  M.  Cail- 
louet n'a-t-il  pas  tout  bonnement  copié  la  Marie 
de  Médicis  de  Simon  Guillain,  conservée  au  Musée 
de  sculpture  moderne? 

Les  grands  hommes  sont  aussi  maltraités  que  les 
princesses  par  les  sculpteurs  du  Salon.  Poussin, 
que  son  ombre  pardonne  à  M.  Brian  !  Poussin  a  l'air 
d'un  huissier  au  parlement.  Le  portrait  du  Louvre 
nous  avait  habitués  à  un  autre  caractère.  Quel  bon- 
heur, cependant,  quand  on  veut  ressusciter  un 
homme,  de  retrouver  sa  forme  et  sa  physionomie, 
interprétées  déjà  par  lui-même  dans  une  peinture 
immortelle  !  Les  documents  ne  manquent  pas  sur  ce 
peintre,  qui  a  écrit  sa  vie  dans  ses  œuvres,  depuis 
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sa  forte  jeunesse,  l'Enlèvement  des  Sabines,  jus- 
qu'aux poëmes sévères  de  sa  maturité  prolongée,  et 
qui,  avant  de  mourir,  voulut  encore  envoyer  à  sa 
patrie  le  souvenir  de  sa  tête  pensive. 

Mais  il  était  réservé  à  notre  époque  de  travestir 
toutes  les  illustrations  de  notre  histoire.  Molière  est 
mort  debout,  au  bord  de  la  coulisse  de  son  théâtre 
glorieux,  et  le  sculpteur  de  la  fontaine  Richelieu  l'a 
représenté  assis  comme  un  magistrat  à  son  siège, 
comme  un  usurier  à  son  bureau.  Molière  s'est-il  ja- 
mais reposé? 

Géricault,  ce  n'est  pas  bien  loin,  et  nos  frères 
aines  l'ont  connu,  Géricault,  qui  était  toujours  à 
cheval  ou  en  mouvement,  M.  Etex  l'a  couché  sur 
sa  tombe  comme  un  impotent  ou  un  oisif. 

Peut-être  avons-nous  cité  déjà  l'Ulysse,  en  mar- 
bre, du  Palais-Royal.  Il  est  assis,  le  voyageur  in- 
fatigable, le  héros  de  l'Odyssée,  pour  qui  les  dieux 
inventaient  des  tempêtes  ;  il  est  assis,  le  dos  rond 
comme  un  vieux  vigneron  de  Bourgogne  qui  a  passé 
sa  vie  courbé  sur  les  ceps ,  le  bras  pendant  avec 
mollesse,  comme  s'il  n'eût  jamais  lancé  le  javelot 
et  tourné  le  gouvernail.  Daumier,  dans  son  Histoire 
romaine,  n'a  pas  plus  drôlement  saisi  le  revers  de 
la  vérité. 

Ce  qui  manque  à  l'art  de  notre  temps,  c'est  vrai- 
ment le  caractère,  le  côté  essentiel,  indélébile,  des 
fiiîts  et  des  hommes ,  le  signe  original  d'une  exi- 
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stence  distincte.  Vous  prenez  une  sculpture  informe 
du  moyen  âge,  n'importe  où,  sur  un  mur  de  cathé- 
drale; vous  prenez  un  fragment  de  bronze,  même 
de  la  décadence  romaine,  déterré  à  Pompeï  ou 
ailleurs  :  tout  de  suite  cette  œuvre  singulière  en- 
traîne l'idée  de  sa  date,  de  son  pays  ;  elle  a  un 
aspect  étrange,  particulier,  qui  vous  impressionne 
et  se  grave  dans  la  mémoire  ;  tandis  qu  il  est  difficile 
de  se  rappeler  les  blocs  gigantesques  de  nos  sculp- 
teurs contemporains.  Je  dessinerais  exactement  un 
vase  de  Cellini,  une  médaille  des  Pisans,  un  petit 
tigre  de  Barye  ou  un  médaillon  de  David,  d'Angers  ; 
mais  personne  ne  saurait  reproduire ,  de  souvenir, 
le  Poussin  de  M.  Brian.  Dans  les  tableaux,  vous 
savez  la  Stratonice  de  M.  Ingres,  le  Christ  d'Eugène 
Delacroix,  les  petits  Joueiu's  d'échecs  de  Meisson- 
nier;  mais  rappelez-vous,  s'il  vous  plaît,  une  grande 
peinture  d'académicien.  Impossible. 

Passons  donc  les  Malherbe,  les  Olivier  de  Serres, 
les  Michel  de  THospital,  les  Laplace,  et  autres  bana- 
lités. M.  Hartung  a  fait  un  Siegfried  en  bronze , 
commandé  par  le  roi  de  Prusse  pour  un  château 
des  bords  du  Rhin.  Il  y  a  du  mouvement,  mais 
c'est  petit  et  sans  style.  M.  Pascal  a  fait  un  petit 
groupe  de  deux  moines  en  dissertation  ;  c'est  fin  , 
spirituel  comme  un  tableau  de  genre.  Ne  laissons 
pas  tomber  la  statuaire  jusqu'à  la  lithographie. 
M.  Hénique  a  fait  deux  mauvaises  statuettes  en  bois, 
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un  Christ  et  une  Baigneuse  ;  il  faut  encourager  l'in- 
tention et  réhabiliter  la  sculpture  en  bois,  malheu- 
reusement négligée  aujourd'hui,  après  qu'elle  a 
produit  tant  de  chefs-d'œuvre  autrefois. 

M.  Toussaint,  jeune  artiste  à  ce  qu'on  dit ,  est 
l'auteur  de  deux  figures  de  décoration,  Esclaves 
indiens ,  portant  des  torches ,  très-élégants  et  très- 
bien  tournés.  Ces  esclaves  feront  à  merveille  au 
bas  d'un  escalier,  avec  leurs  candélabres  en  l'air. 
M.  Vechte...,  il  faut  nous  arrêter  à  ce  nom-là. 

Qu'a  donc  fait  M.  Vechte?  Un  vase  en  argent 
repoussé.  Pas  davantage,  mais  c'est  un  chef-d'œu- 
vre. C'est  surtout  l'annonce  de  la  régénération  de 
ce  bel  art  de  la  ciselure,  illustré  au  seizième  siècle 
par  les  Ghiberti,  les  Benvenuto,  les  Albert  Durer 
et  tant  d'autres,  continué  sous  des  formes  diverses, 
et,  à  la  vérité,  inférieures,  jusqu'à  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle,  et  finalement  perdu  au  dix-neuvième. 
Nous  n'avons  plus,  depuis  Louis  XV,  que  des  ou- 
vriers en  orfèvrerie  au  lieu  d'artistes.  Sous  Louis  XV, 
du  moins,  la  fantaisie  régnait  encore  dans  l'orne- 
mentation, dans  le  travail  coquet  des  miroirs  à  la 
main,  sculptés  en  argent,  des  bracelets  et  des 
joyaux ,  des  bordures  ciselées ,  des  boîtes  pour  la 
toilette,  des  manches  d'éventail,  des  coupes  semées 
de  pierreries,  et  des  mille  objets  de  luxe  pour  les 
appartements  et  pour  les  femmes  de  la  cour.  On 
peut  en  critiquer  le  goût,  mais  non  pas  la  fécondité, 
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la  variété  et  le  caprice.  L'Empire,  avec  ses  pasti- 
ches romains,  appliqués  à  toutes  les  choses  usuelles 
de  la  vie,  adonné  le  dernier  coup  aux  arts  familiers. 
L'Empire  français  a  surmoulé  l'empire  romain  de 
la  décadence,  voilà  tout. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  réveillés  de  cette 
monotonie ,  quoique ,  Dieu  merci ,  les  meubles  à 
fronton,  à  colonnes  et  à  chapiteaux  de  cuivre  aient 
disparu  de  nos  appartements.  Le  romantisme  a 
donné  Tinstinct  d'un  autre  entourage  dans  le  foyer 
domestique  ;  mais  il  nous  avait  enterrés  dans  les 
oratoires,  les  tentures  sombres  et  les  vitraux  criards, 
agenouillés  comme  des  moines  avec  des  robes  de 
bure  sur  des  prie-dieu  en  bois  dur.  Le  chêne,  cou- 
vert de  velours  grenat,  n'est  pas  beaucoup  plus  gai 
que  l'acajou  ou  le  cuivre  rouge.  Sautons  lestement 
par-dessus  le  moyen  âge ,  après  nous  être  dépêtrés 
d'une  antiquité  falsifiée.  Le  romantique  n'est  pas 
plus  sain  que  la  Rome  antique  (pardon  de  la  vulga- 
rité) :  le  masculin  et  le  féminin  se  valent  à  peu  près. 
Au  lieu  de  copier  le  père  ou  la  mère,  devenons  des 
hommes  à  notre  tour. 

C'était,  au  seizième  siècle,  la  doctrine  de  la  re- 
naissance, qui  traduisait  la  pensée  antique  et  le 
sentiment  chrétien  dans  une  forme  nouvelle  et 
révolutionnaire  ;  car  il  y  a  ces  trois  éléments  bien 
notables  dans  les  œuvres  des  génies  admirables 
auxquels  le  monde  moderne  doit  son  initiation. 
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Micliel-Ange,  n'est-ce  pas  le  Phidias  de  l'Italie?  et 
cependant  les  admirateurs  du  Jugement  dernier  le 
réclament  comme  un  chef-d'œuvre  catholique  ;  mais, 
en  conscience,  le  grand  Buonarotti  n'est  pas  plus 
chrétien  qu'il  n'est  grec.  L'auteur  du  Moïse  n'est 
pas  juif,  l'auteur  du  Bacchus  n'est  pas  paKen,  l'au- 
teur de  la  Mater  dolorosa  n'est  pas  catholique.  Il 
est  moderne,  quoiqu'il  soit  de  tous  les  temps,  et 
c'est  là  sa  gloire  incomparable.  De  même  pour  Ra- 
phaël avec  ses  madones,  Corrège  avec  ses  anges , 
Titien  avec  ses  Christ.  Il  serait  bon  qu'après  ce 
résumé  magnifique,  fait  à  la  renaissance  par  tous 
les  grands  hommes  au  profit  de  l'avenir,  le  présent 
tirât  une  barre  au  quinzième  siècle,  et  consentît 
enfin  à  dater  sa  tradition  véritable  seulement  depuis 
la  réformation  moderne. 

M.  Vechte  en  est  là.  Qu'il  s'y  tienne ,  ou  qu'il 
s'avance  jusqu'à  nous.  Son  vase  ciselé  rappelle  les 
meilleures  productions  de  l'orfèvrerie  florentine , 
tout  en  conservant  une  certaine  originalité.  Il  re- 
présente les  géants  escaladant  le  ciel  sous  la  foudre 
de  Jupiter.  Les  figures  du  pied  sont  les  allégories 
des  passions  vaincues  ^  aux  bas-reliefs  des  côtés,  les 
allégories  des  vices  du  genre  humain.  Le  vase  n'a 
que  vingt  pouces  de  haut,  et  il  nous  montre  des 
figures  innombrables,  dessinées  avec  une  grandeur 
merveilleuse  et  modelées  dans  la  perfection.  Mou- 
vements audacieux,  anatopî"J«  savante,  belles  atta- 
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ches  des  membres ,  extrémités  souples  et  déliées , 
abondance  de  la  composition,  finesse  des  détails , 
tout  y  est  comme  dans  un  chef-d'œuvre  de  Cellini. 

Ce  travail  du  ciseleur  sur  l'argent  repoussé  est 
presque  comme  le  travail  du  graveur  sur  la  plan- 
che, et  M.  Vechte  n'a  pas  son  pareil  pour  cette 
adresse  de  main  et  cette  justesse  du  coup  d'œil.  Le 
plus  rare  est  d'exprimer  tout,  minutieusement,  avec 
une  correction  irréprochable,  sans  nuire  à  l'harmo- 
nie de  Tensemble,  et  c'est  le  mérite  de  M.  Vechte. 
Les  moindres  inflexions  de  la  peau,  la  naissance  des 
cheveux ,  toutes  les  délicatesses  microscopiques  du 
burin  le  plus  aigu,  sont  obtenues  sans  sécheresse, 
et  contribuent  ainsi  à  la  perfection  de  ces  excel- 
lents bas-reliefs. 

Le  vase  de  M.  Vechte  se  sépare  tout  à  fait  des 
riches  produits  de  notre  industrie,  dont  on  voit 
tous  les  cinq  ans  des  modèles  à  l'exposition  des 
Champs-Elysées  ;  mais  il  serait  à  souhaiter  que  les 
chefs  de  l'orfèvrerie  industrielle  comprissent  qu'ils 
ont  besoin  du  concours  des  véritables  artistes,  non^ 
seulement  des  dessinateurs,  mais  des  praticiens  qui, 
comme  M.  Vechte,  inventent  dans  leur  tête,  dessi- 
nent sur  le  papier  et  sculptent  sur  le  métal. 


FIN. 


<  c:  /-^f 


OW-L 


GETTY  CENTER  LIBRARY 


00058  8802 


_.e  BoLLETiii  DES  Ahts,  Guldc  dcs  Amateurs  de  tableaux, 
Dessins,  Estampes,  Livres,  Manuscrits,  Autographes,  Mé- 
dailles et  Antiquités,  rédigé  par  les  principaux  bibliographes, 
artistes,  archéologues,  etc.,  sous  la  direction  du  bibliophile 
Jacob,  parait  le  10  de  chaque  mois,  par  livraison  de  2  à  3 
feuilles  grand  in-8°. 

PRIX  DABOlEJIEfil.  PAR  AN  s 

Paris,    12  fr.;    Départements,    14  fr.  ;  Étranger,    16  fr. 


Annonces  spéciales.  50  cent,  la  ligne. 


A  PARIS,  AU  BUREAU  DE  L'ALLIANCE  DES  ARTS, 

rue  I7£ttBitiiiarlre,   19^: 

Dans  les  Départements., 

CHEZ   LES  PRINCIPAUX  LIBRAIRES  ET  DIRECTEURS  DES  POSTES; 

A  La  Haye,  chez  M.  Jacob,  libraire  ; 
A  Londres,  chez  M.  Rolandi,  Berners  street,  Oxford  streol. 


Les  abonnés  au  sixième  volume  du  Bulletin  des  Arl\ 
recevront  gratuitement  : 

Le  Salon  de  1847,  précédé  d'une  Lettre  à  Firmin  Bar- 
rion^  par  T.  Thoré; 

Et  les  Catalogues  d'une  des  trois  spécialités  qu'ils  choisi- 
ront :  1°  Livres^  Manuscrits  ç,V  Autographes  ;  2°  Tableaux, 
Dessins  et  Estampes  ;  3»  Médailles,  Pierres  gravées  et  An- 
tiquités. Les  Catalogues  de  ces  trois  spécialités  l'orment  en- 
semble 100  feuilles  par  année. 


rmprinierie  de  HENNUYER  et  C*,  rue  Lemercier,  24.   Batignolles 


